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Retour  de  M.  de  Rocoiirt.  —  Rendez-vous,  donné 
au  Vicaire. 


Nous  avons  laisse  le  vicaire  plongé  clans 
une  profonde  mélancolie.  Il  avait  suivi  ma- 
dame de  Rocourt  jusque  dans  la  salle  a 
manger  du  château.  —^  Assis  à  sa  table,  a 
côté  d''elle,  il  croyait  encore  être  sous  le  cèdre 
du  parc.  Au  moment  où  Joséphine  lui  offrait 
quelque  chose,  il  leva  les  yeux,  et  vit  sur  le 
visage  de  Tun  des  domestiques  qui  servaient 
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un  sourire  dont  Pexpression  sardonique  le  fit 
tressaillir. 

Ce  drôle  était  debout ,  la  serviette  sous  le 
bras,  placé  juste  en  face  du  jeune  prêtre  :  il 
ne  se  soutenait  que  sur  un  pied,  sa  tête  légè- 
rement courbée  suivait  la  pente  du  corps; 
celte  attitude  ajoutait  encore  à  Fironie  qu''ex- 
primait son  visage.  Ses  yeux  embrassaient  éga- 
lement, par  leur  regard  perçant,  et  la  mar- 
quise et  son  protégé.  Ce  coup-d'œil  arrêta 
Textase  de  Joseph,  et  jeta  dans  son  âme  une 
vague  inquiétude. 

Jonio  était  un  de  ces  hommes  dévorés  du 
désir  de  se  sortir  de  Tétat  où  le  hasard  les 
a  placés ,  qui  ont  assez  philosophé  pour  se- 
couer le  joug  de  la  conscience ,  et  se  servir 
de  tous  les  moyens  possibles  pour  parvenir. 
Enfin,  par  une  faveur  spéciale  de  la  nature  , 
il  avait  des  formes  et  des  manières  dont 
la  candeur  excluait  tout  soupçon  sur  ses 
principes.  11  paraissait  attaché  à  M.  le  mar- 
(piis  d(î  Hocourt  ,  au  service  de  qui  il  était 
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depuis  quelque  temps  ;  mais  il  ne  le  servait 
avec  tant  de  zèle  que  parce  que  le  crédit  que 
M.  de  Rocourt  avait  auprès  du  pouvoir,  depuis 
la  rentrée  des  Bourbons,  lui  donnait  de  l'es- 
poir, et  il  regardait  son  maître  comme  le 
premier  instrument  qu**!!  emploierait  pour 
rédifice  de  sa  petite  fortune. 

Le  vicaire  fut  bientôt  débarrassé  de  la 
présence  importune  de  ce  domestique;  car 
madame  de  Rocourt,  lisant  dans  les  yeux  du 
vicaire  une  sorte  d''inquiétude ,  et  voyant 
qu**!!  regardait  Jonio  a  la  dérobée,  renvoya 
ce  dernier  sur-le-champ. 

M.  Joseph  avait  naturellement  de  la  com- 
passion pour  ceux  qui  étaient  victimes  d''une 
passion  :  ainsi ,  la  marquise  trouva  le  rigide 
vicaire  beaucoup  plus  affectueux  qu'elle  ne 
Tespérait;  elle  jouit  de  ce  changement  comme 
si  c'était  un  premier  pas  que  le  jeune  homme 
fît  vers  elle. 

—  Mon  jeune  ami,  dit -elle  d'un  ton  de 


voix  affectueux,  j'espère  que,  quelque  jour, 
vous  me  confierez  vos  peines. 

—  Hëlas,  madame,  je  vous  les  dirais,  si 
Famitié  pouvait  m*'offrir  des  consolations  , 
mais  il  n''en  est  aucune  pour  mes  chagrins,  et 
ce  serait  vous  affliger  en  pure  perte  que  de 
vous  raconter  mes  aventures. 

—  J'aimerais,  répondit  la  marquise,  à  par- 
ticiper a  votre  chagrin,  même  vainement,  et, 
comme  vous  le  dites,  en  pure  perte.  Deux 
malheureux  se  trouvent  plus  forts  à  porter 
leur  infortune ,  lorsqu'ils  sont  ensemble  ,  et 
que  leurs  coeurs  s'entendent. 

—  Ah!  madame,  votre  malheur  n'est  pas  au 
comhle!...  Vous  retrouverez  votre  fils!... 
mais  moi  ! ...  le  fatal  jamais  est  grave  sur  tous 
mes  souhaits,  l'cspcrance  même  m'est  inter- 
dite!... 

—  Pauvre  enfant!...  s'écria  la  marquise 
et  d'un  air  tellement  amical,  qu'il  était  im- 
possible au  vicaire  de  s'étonner  de  cette 
exclamation   qui  semblait  conquérir,   pour 


celle  qui  la  prononçait,  tous  les  droits  de 
Tamitie'. 

La  marquise  emmena  le  vicaire  dans  le 
salon  :  Ta,  après  quelques  phrases  insigni- 
fiantes ,  madame  de  Rocourt  se  mit  a  son 
piano  ;  elle  commença  négligemment  et  de 
mémoire  un  morceau  d''Haydn.  Aux  pre- 
mières notes  ,  le  vicaire  tressaille  ,  il  s''ap- 
proclie,  et  Joséphine,  s''apercevant  de  Fatten- 
tion  du  jeune  homme ,  continue  de  dcplcycr 
toute  sa  sensibilité  dans  son  jeu...  Elle  se  re- 
tourne, le  vicaire,  les  yeux  humides,  immo- 
bile ,  avait  Tattitude  cFun  prophète ,  et  il  re- 
cueillait religieusement  les  sons  que  la  mar- 
quise lirait  de  Tharmonieux  instrument. 

—  Madame, s^écria-t-il,  vous  m''avez,sans  le 
savoir,  cause  le  plus  grand  plaisir  et  la  plus 
grande  peine!... 

LMnfortunc,  en  entendant  jouer  la  sonate 
favorite  de  sa  soeur,  crut  revoir  Mélanie  elle- 
même  ! ....  Il  se  laissa  aller  sur  son  fauteuil,  se 


cacha  le  visage  dans  ses  mains  ,  et  la  mar- 
quise accourut  a  ses  côtés. 

Cette  matinée  fut  pour  madame  de  Re- 
court un  des  momens  les  plus  délicieux  de 
sa  vie  ;  elle  savourait  un  bonheur  pur,  sans 
même  que  sa  conscience  le  Tui  reprochât. 
Lorsque  le  vicaire  Se  retira,  elle  prit  le  pré- 
texte d''aller  voir  sa  nourrice  pour  pouvoir 
accompagner  le  jeune  prêtre  jusqu''a  la  grille 
du  château. 

Lorsque  le  vicaire  se  trouva  seul ,  il  se 
mit  a  réfléchir  sur  Faffection  que  madame  de , 
Recourt  lui  portait,  et  rien  ^ns  son  cœur 
n''en  murmura.  Le  souvenir  de  Mélanie  ne 
nuisait  aucunement  à  ce  nouveau  sentiment 
qui  se  glissait  dans  son  âme.  Cependant,  il 
résolut  de  se  tenir  sur  ses  gardes  et  d''aller 
moins  souvent  au  château  ;  mais  Joséphine 
avait  trop  d''adressc  et  de  cette  finesse  fémi- 
nine qui. dompte  les  plus  grands  obstacles, 
pour  laisser  le  jeune  prêtre  au  prcsbylère. 
A  chaque  instant,  elle  faisait  naître  des  pré- 
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textes.  Marie  lui  servait  singulièrement  dans 
ces  occasions.  Tantôt  madame  de  Rocourt  Se 
fâchait  contre  un  de  ses  gens  et  le  renvoyait, 
aussitôt  Marie  consolait  Faffligë,  lui  conseillait 
d*'aller  trouver  M.  Joseph  et  de  Fintéresser  a 
son  §ort.  Le  vicaire  revenait  demander  une 
grâce,  obtenue  dès  qu'ail  parlait.  Tantôt  Marie 
allait  instruire  le  vicaire  des  besoins  d\me 
famille  pauvre,  et,  dans  la  chaumière,  M.  Jo- 
seph  trouvait  un  ange  de  bonté  qui  l'avait 
pre'cédé.  Madame  de  Rocourt,  venue  à  pied, 
pour  ne  pas  donner  à  ses  bienfaits  Féclat 
d'une  orgueilleuse  pliilantropie,  avait  besoin 
de  la  compagnie  et  du  bras  de  M.  Joseph. 

Toutes  ces  menées  étaient  déguisées  par 
trop  de  bonhomie  et  d'esprit,  pour  que 
M.  Joseph  s'en  aperçût  :  cependant  il  com- 
mençait a  réfléchir  sur  les  soins  empressés 
dont  on  l'entourait.  Lorsqu'il  parlait  au  bon 
curé  de  son  embarras,  M.  Gausse  ne  savait 
que  répondre  :  instruit  de  l'ardent  amour 
du  jeune  homme  pour  Mélanie ,  il  n'igno- 
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rait  pas  que  le  coeur  de  M.  Joseph  ne  pou- 
vait plus  contenir  aucun  autre  sentiment 
semblable  ;  mais ,  d'un  autre  côté,  il  eut  clé 
enchanté  de  voir  son  vicaire  lancé  dans  ime 
passion  qui  lui  fit  oublier  celle  qu''une 
barrière  insurmontable  lui  défendait  d'ap- 
procher. Alors,  le  boa  curé  se  contentait  de 
sourire  avec  une  certaine  finesse",  et  il  lâ- 
chait deux  ou  trois  proverbes  qui  envelop- 
paient sa  pensée  secrète,  et  dont  Joseph  ne 
pouvait  deviner  le  sens. 

J^c  résultat  des  réflexions  du  vicaire  fut 
qu'il  devait  renoncer  îi  aller  au  château,  non 
qu'il  conçût  des  soupçons  sur  la  nature  du 
sentiment  que  lui  portait  madame  de  Rocourt, 
mais  parce  qu'il  croyait  commettre  un 
sacrilège  envers  Mélanie,  en  trouvant  quel- 
que plaisir  a  voir  une  autre  femme  ,  et  que, 
du  reste,  il  manquait,  en  quelque  sorte,  au 
serment  qu'il  avait  fait  de  se  séparer  de  loule 
l'humanité. 
Celle  décision   iinu)ual>lc    fui  exécutée  à 
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la  rigueur,  et  les  menées  les  plus  adroites  de 
madame  de  Rocourt  vinrent  échouer  devant 
ce  décret  du  jeune  prêtre  qui  en  était  revenu 
à  la  contemplation  de  son  portrait  chéri. 
Madame  de  Rocourt  fut  au  désespoir. 

Son  amour,  parvenu  au  comble ,  ne  pou- 
vait supporter  une  telle  privation.  Un  malin 
elle  se  hasarda  à  écrire  le  billet  suivant  au 
vicaire  :  , 

«  Il  me  semble  ,  mon  ami,  que  vous 
«  négligez  beaucoup  Joséphine!  est-ce  qu''elle 
«serait  encore  pour  vous  madame  la  mar- 
«  quise  de  Rocourt?  Je  crois,  a  vous  dire  vrai, 
ce  avoir  assez  fait  pour  conquérir  ce  beau  titre 
«  d'amie.  Faites  à  votre  tour  quelque  chose 
«  pour  moi.  Songez  que  vous  me  devez  bien 
«  des  consolations  ;  vous  seul  pouvez  bannir 
«  la  tristesse  qui  m'accable... Voici  bientôt  un 
«  mois  que  vous  n'êtes  venu  me  voir.  Je  vous 
«  attends,  hélas!  je  sens  que  vous  me  devenez 
«  de  plus  en  plus  nécessaire. 


—   10  -^ 
«  Enfin ,  mon  jeune  ami ,  je  vous  souhaite , 
«  ce  mot  doit  vous  suffire.  » 

Le  malheur  voulut  que  la  marquise  char- 
geât Jonio  d'aller  porter  cette  lettre  a 
M.  Joseph.  Lorsque  le  domestique  entra  chez 
madame  de  Rocourt,  il  aperçut  sur  son  visage^ 
une  expression  passionnée  dont  Thomme  le 
moins  observateur  aurait  deviné  la  cause. 

—  Jonio ,  dit-elle ,  ayez  bien  soin  de  ne 
remettre  cette  lettre  qu'à  monsieur  Joseph 
lui-même;  s'il  n'y  est  pas,  vous  la  rappor- 
terez!... L'accent,  le  regard  dcia  marquise 
disaient  tout ,  et  ses  yeux  suivaient  le  papier 
entre  les  mains  de  Jonio,  comme  si  cette  lettre 
eût  dû  décider  de  sa  vie. 

Aussitôt  que  Jonio  posséda  la  lettre,  il 
conçut  la  pensée  de  la  retenir. —  Mais,  pen- 
sait-il en  lui-même  ,  si  ce  billet  ne  dit  rien , 
il  est  inutile  de  l'intercepter...  En  songeant 
ainsi ,  il  était  dans  l'avenue  du  château  :  il 
marchait  lentement,  lorsqu'un  homme  l'a- 
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borde,  et,   après  avoir  lu   l'adresse   de    la 

lettre  : 

— Tu  (juoque^  Brute ^  et  toi  aussi,  Jonio!... 

indulges  amori ,  tu  donnes  dans  le  panneau  ! 

Quô  te  Mœri pedes  ?  tu  trottes  chez  le  vicaire; 

« 
va!  tùneo  Danaos  et  dona  f éventes ,  crains  les 

coups  de  bâton  en  portant  des  poulets. 

—  Cest  vous ,  monsieur  Leseq  ,  dit  le 
valet  préoccupé  ? 

—  Heureusement  pour  vous!  Pouvez-vous 
ignorer  tout  ce  que  le  A'illage  pense  de 
M.  Joseph  ?  Madame  de  Recourt  Faime ,  et 
traxit  per  ossa  furorem ,  elle  a  le  diable  au 
corps ,  il  y  a  quelque  chose  pour  nous  ;  oportet 
servire  marito ,  il  nous  faut  éclairer  le  mari , 
et  nous  y  gagnerons  ,  funus  ,  un  emploi  in 
circumvallationihus ,  dans  les  douanes ,  vel 
œrario ,  ou  dans  les  contributions. 

—  Vous  pensez  donc  que  cette  lettre  est  un 
billet...  lïein!...  Comment  s'en  assurer?... 

—  Cela  vous  embarrasse ,  dit  le  curieux 
maître  d'école,  qui  ne  courait  aucun  danger 
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dans  cette  affaire  ;  ego  sum  alpha  et  oméga , 
je  suis  unique  pour  ces  expéditions  Ta  !  Allez, 
notre  fortune  est  faite ,  et  nous  allons,  vertere 
materiam,  débrouiller  la  fusée.  Venez  chez 
moi,  j''ai  encore  une  bouteille  de  vin ,  c''est 
tout  ce  qui  me  reste  de  ce  que  le  curé  m'a 
donné. 

Jonio  suivit  le  maître  d'école,  qui  fit  bouil- 
lir de  Teau ,  et  suspendant  la  lettre  au-dessus 
de  la  vapeur,  il  rendit  le  pain  a  cacheter 
humide  ;  il  décacheta  le  billet  sans  endom- 
mag^er  Pcmpreinte  du  cachet ,  et ,  lisant  le 
contenu  h  haute  voix ,  il  fit  tressaillir  Jonio 
de  joie  et  d'espérance.  La  lettre  fut  rétablie 
si  bien  qu'il  était  impossible  de  croire  qu'elle 
eût  été  ouverte. 

—  Quelle  nouvelle  î  s'écria  Leseq ,  j'en 
saurai  bien  plus  que  Marjyueritc  ,  ma  foi!... 
Ah  ça ,  dit-il  en  regardant  le  valet ,  j'espère 
que  si  monsieur  le  marquis  de  Rocourt  vous 

récompense  ,  vous   ne   m'oublierez  pas 

Gardez  bien  la  lettre ,  et  lorsque  vous  ap- 
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prendrez  quelque  chose  de  nouveau ,  venez 
me  le  dire... 

Jonîo  revint  au  château;  il  affirma  a  sa 
maîtresse  que  M.  Joseph  venait  de  lire  la 
lettre  en  sa  présence,  et  qu'yen  le  chargeant 
de  pre'senter  à  madame  la  marquise  son 
respectueux  hommage ,  il  avait  ajouté  qu''il 
porterait  la  réponse  lui-même. 

Le  vicaire ,  attendu  avec  une  impatience 
sans  égale ,  ne  vint  pas.  Madame  de  Rocourt, 
assise  contre  une  des  fenêtres  de  la  façade 
qui  donnait  sur  Tavenue,  avait  plus  souvent 
les  yeux  sur  la  prairie  que  sur  Fouvrage 
qu''elle  tenait  pour  avoir  une  contenance.  Sur 
le  soir,  le  bruit  d^m  équipage  retentit  dans 
Tavenue;  la  marquise  tremblante  regarde,  et 
elle  aperçoit  la  voiture  de  M.  de  Rocourt. 
Pour  la  première  fois  son  mari  lui  M  à  charge. 
Un  remords  importun  s'élevait  dans  son  âme 
à  mesure  que  la  légère  voiture  volait  vers  le 
perron.  Le  cocher  du  marquis  ayant  aperçu 
madame  de  Rocourt  a  la  fenêtre  du  salon  du 
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rez-de-chaussëe ,  avait  donné  un  violent  coup 
de  fouet  à  ses  chevaux  pour  arriver  plus 
vite. 

Un  homme  de  cinquante  et  quelques 
anne'es,  mais  encore  jeune  de  tournure  et  de 
figure ,  s*'élance  légèrement  hors  de  son  élé- 
gante voiture,  et  monte  rapidement  le  perron 
en  boutonnant  son  frac  bleu ,  décoré  des 
rubans  de  plusieurs  ordres.  Surpris  de  ne 
pas  trouver  sa  femme  dans  le  vestibule ,  il 
ouvrit  la  porte  de  rantichambrè ,  et ,  n-y 
voyant  pas  madame  de  Rocourt,  il  crut 
qu^le  était  indisposée  ;  il  courut  au  salon,  et 
alors  il  aperçut  la  marquise  qui  s''était  levée 
lentement  et  qui  s''élait  avancée  presqu'à  la 
moitié  de  Pappartement. 

—  On  voit,  dit-il  avec  un  léger  som^ire, 
que  vous  ne  nx^attendicz pas  ,  ma  belle!... 

—  Non,  certes,  répondit  froidement  José- 
phine ,  qui  pensait  encore  au  vicaire. 

A  ce  mot,  le  marquis  regarda  sa  femme 
avec  surprise ,  et  se  mit  a  examiner  la  toileltc 
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recherchée  qui  rembellissait  ;  croyant  que 
c''était  un  jeu  concerté,  il  repartit  : 

—  Joséphine,  un  pressentiment  vous  aver- 
tissait sans  doute  de  mon  arrivée,  car  vous 
êtes  mise  avec  une  élégance ,  une  coquetterie 
qui  prouvent  que  vous  jouez  fort  bienPéton- 
nement  ! ...  a  merveille ... 

Ah  !  s*'écria  la  marquise  en  revenant  à 

elle,  je  vois  que  c'est  assez  plaisanter!...  Et 
elle  embrassa  M.  de  Recourt,  en  croyant 
mettre  a  ce  baiser  toute  la  grâce  et  tout 
Tabandon  d'autrefois  ;  mais  ce  fut  un  baiser 
conjugal  dans  toute  la  force  du  terme  ;  et  le 
marquis ,  tout  eh  rendant  a  sa  femme  cette 
froide  caresse ,  ne  put  s'empêcher  de  penser 
qu'il  était  arrivé  quelque  chose  à  celle  qu'il 
aimait. 

Il  s'ensuivit  donc  un  moment  de  silence  que 
madame  de  Recourt  ne  put  interrompre. 

Eh  bien  !  chère  amie  ,  s'écria  monsieur 

de  Rocourt ,  depuis  notre  mariage  ,  voici ,  je 
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crois ,  la  première  entrevue  qui  se  passe  sans 
que  je  me  voie  accablé  de  questions  1... 

—  Mais  ,  M.  le  marquis ,  je  ne  sais  h  qui 
de  nous  deux  ce  reproche  doit  s'adresser  ; 
voire  réserve  seule  me  rend  silencieuse. 

--  Vous  avez  Pair  rêveur ,  et  vos  regards 
ne  cherchent  pas  les  miens?... 

—  Cest  aussi  ce  que  je  pourrais  vous  dire. 
— i\.h,  Joséphine!  tourne  les  yeux  vers  moi, 

et  tu  liras  combien  je  suis  ravi  de  te  revoir! 
J'ai  brusqué  toutes  mes  affaires  a  Paris , 
j'ai  quitté  la  Chambre  avant  la  fin  de  la 
session  pour  te  surprendre  !  mais  toi,  as-tu 
quelquefois  sonjjé  à  moi?  m'as-tu  souhaité?... 
comment  as-tu  passé  le  temps  ici?...  qu'y  a- 
t-il  de  nouveau  à  Aulnay?...  dis...  En 
achevant  ces  mots ,  le  marquis  s'approchant 
de  sa  femme ,  lui  prit  le  bras  et  baisa  sa  main 
avec  ardeur. 

—  Monsieur ,  je  suis  enchanlée  de  vous 
revoir  ;  mais  j'aurais  désiré  qu'un  mot  de 
votre  chère  main  eût   prévenu  volrc  José- 
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phine,  quand  ce  n'eût  e'té  que  pour  la  mettre 
à  l'abri  du  reproche  que  vous  lui  faites... 
Alors  (car  je^ois  que  j'ai  manqué  à  voler 
sur  le  perron) ,  alors  vous  m'auriez  trouvée 
en  calèche  sur  la  route ,  vous  attendant  avec 
une  anxiété  sans  égale.  Enfin  je  ne  sais  pas  si , 
pour  vous  convaincre  de  ma  tendresse,  car  il 
est  de  mode  d'en  douter  à  ce  qu'il  paraît ,  je 
n'eusse  pas  été  jusqu'à  A... y. 

—  Vous  n'eussiez  fait  qu'une  chose  très 
ordinaire!  répliqua  vivement  le  marquis  pi- 
qué de  l'ironie  que  Joséphine  mettait  dans  la 
manière  dont  elle  prononça  ce  qu'elle  venait 
de  dire.  * 

—  Une  autre  fois,  reprit-elle,  j'irai  jusqu'à 
Septinan  :  alors  trouverez- vous  que  vingt-cinq 
lieues  soient  assez?...  Si  cela  ne  suffisait  pas, 
j'irais  jusqu'à  Mcaux. 

—  On  ne  saurait  trop  aimer  qui  nous 
aime!  murmura  le  marquis. 

—  Vous  reprocheriez -vous  l'amour  que 
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vous  avez  pour  moi?  repartit  vivement  la 
marquise  ! . . . 

—  J'ai  tort,  madame,  j''ai  tort!  dit  le 
marquis  avec  un  de'pit  concentré  et  en 
tourmentant  ses  gants  avec  violence. 

—  Non,  monsieur,  non ,  c''est  moi...  Je  de- 
vrais sans  cesse  me  souvenir  que  je  fus  ma- 
demoiselle de  Yauxelle ,  et  que  vous  étiez 
M.  le  marquis  de  Rocourt. . .  qu''alors  ,  mon 
devoir  est  de  ne  voir  en  vous  qu''un  bien- 
faiteur... qu'un  maître  ! . . . 

—  Ah  ,  Joséphine  ! . . .  Joséphine  ! . . .  s'écria 
M.  de  Piocourt  avec  l'expression  d'une  dou- 
leur profonde. 

A  cet  accent,  madame  de  Rocourt,  re- 
venant à  sa  bonté  naturelle ,  eut  un  mou- 
vement de  honte ,  et ,  de  repentir,  elle  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  époux;  puis ,  avec 
cctlc  dissimulation  iiméc  chez  les  femmes, 
clic  l'embrassa  avec  une  effusion  qui  res- 
semblait à  celle  de  l'amour,  et  dit  en  riant  :  — 
Conviens ,  mon  ami ,  que   ces  petits  orajjes 
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sont  nécessaires  pour  sentir  le  bonheur  en 
ménage?... 

Qui  ne  serait  pas  trompé  par  de  pareils 
stratagèmes?  M.  de  Rocourt  s''excusa  et  reçut 
son  pardon  :  cependant ,  il  lui  resta  quelques 
soupçons ,  et  cette  sorte  d''aigreur  que  laisse 
un  désappointement. 

Madame  de  Rocourt  lui  raconta  la  mort 
de  Lauï:ette ,  et  certes  nVubïia  pas  le  vicaire. 
En  parlant  de  Joseph ,  la  marquise  semblait 
marcher  sur  des  charbons  ardens  ;  M.  de 
Rocourt,  en  s''apercevant  que  sa  femme 
craignait  autant  de  parler  que  de  se  taire,  la 
pressait  ,  et  un  vague  pressentiment  enva- 
hissait son  âme  a  mesure  que  Texpression  de 
la  marquise  devenait  plus  pas^onnée  lors- 
qu*'elle  détaillait  les  perfections  du  jeune 
homme. 

—  Il  est  sâftis  doute  venu  au  château? 
demanda-t-il. 

—  Assez  souvent...  Comme  la  marqiiise 
répondait,  M.    de   Rocourt  avait  les  yeux 
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fixés  sur  Jonio  ;  il  vit ,  sur  les  lèvres  du 
domestique ,  errer  ce  sourire  de  pitié  , 
d'ironie,  qui  avait  si  fort  ému  le  vicaire; 
il  produisit  un  effet  terrible  sur  le  marquis. 
Il  ne  dit  plus  rien ,  se  contenta  de  regarder 
sa  femme  d''un  oeil  scrutateur  en  paraissant 
chercher  a  lire  dans  son  âme.  Jonio  con- 
templait son  maître  avec  une  curiosité  in- 
téressée ,  il  tâchait  de  deviner  si  M.  de  Ro- 
court  serait  assez  jaloux  pour  payer  généreu- 
sement celui  qui  Péclairerait. 

—  Ma  chère  ,  dit  enfin  le  marquis  ,  songez 
que  si  je  reviens  sur  ce  sujet,  je  n^  mets 
aucune  intention  sérieuse  ;  mais  convenez 
que  vous  avez  eu  un  motif  pour  ne  pas  aller 
au-devant  de  moi,  car  vous  ne  pouvez  pas  ne 
pas  avoir  aperçu  ma  voilure. 

—  Pour  user  de  votre  langage  parlemen- 
taire, répondit  madame  de  Rocourt  en  riant, 
je  commence  par  vous  nier  le  droit  de  me 
faire  cette  question  ;  mais  je  veux  bien  vous 
ôtcr  de  Tesprit  votre  in(|uiéludc ,  «luoiqu'cn 
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femme  sage,  je  dusse  peut-élre  vous  la  laisser  : 
eh  bien  !  vassal ,  votre  souveraine  vous  avoue 
que  ,  lorsque  vous  êtes  entré ,  elle  était  toute 
entière  occupée  des  moyens  d''obtenir  la 
grâce  d'un  malheiu^eux  iDÙclicron  que  Ton 
vient  de  condamner  a  six  mois  de  prison ,  et 
dont  rabscncc  va  laisser  toute  une  famille 
dans  la  misère.  Je  pensais  à  ce  que  je 
devais  vous  écrire  a  ce  sujet  à  Paris,  et  je 
méditais  aussi  d''envoyer  notre  jeune  vicaire 
porter  des  secours  à  ces  malheureux. 

—  Ce  jeune  vicaire  vous  occupe  beaucoup. 

—  Beaucoup,  cher  vassal,  et  je  m'en  oc- 
cuperai encore  bien  davantage  si  je  m'a- 
perçois qu'il  vous  rend  jaloux,  parce  qu'alors 
nous  reviendrons  au  temps  délicieux  de  nos 
premières  amours. 

Le  ton,  l'accent,  l'ironie,  la  coquet- 
terie fine  que  madame  de  Rocourt  déploya 
dans  cette  réponse  firent  évanouir  les  soup- 
çons du  marquis  ;  cependant  il  ne  put  se 
défendre  d'une    prévention  défavorable  au 
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vicaire  ,  et  il  ne  fallait  pas  graiid'cliose  pour 
que  cette  prévention  se  changeât  en  haine'. 

Par  un  hasard  extraordinaire ,  M.  Joseph 
se  rendit  le  même  soir  au  château,  et,  comme 
il  ne  vit  madame  de  Eocourt  qu'en  présence 
de  son  mari ,  cette  dernière  ne  put  savoir  si 
la  visite  du  vicaire  était  ou  non  une  réponse 
à  son  billet  du  matin.  Le  jeune  vicaire,  en 
trouvant  M.  de  Uocourt,  se  comporta  envers 
lui  selon  son  habitude  :  il  fut  sévère,  réservé, 
froid ,  et  donna  libre  carrière  a  ce  dédain , 
ce  mépris  qu''il  affectait  pour  les  hommes; 
il  écrasa,  en  quelque  sorte,  M.  de  Recourt, 
qui  ne  s'*imaginait  pas  rencontrer  dans  un 
vicaire  de  campagne  les  manières  et  le  ton  de 
la  plus  haute  classe  de  la  société.  Le  marquis, 
blessé  de  la  supériorité  qu''il  reconnaissait 
tacitement  à  M.  Joseph ,  conçut  de  la  haine 
pour  ce  personnage ,  et  il  eut  le  singulier 
soupçon  que  la  soutane  du  vicaire  cachait 
un  amant  d'une  haute  distinction  :  il  surprit 
quelques  regards  de  sa  femme  qui  le  con- 
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firmèrent  dans  cette  opinion  ,  ainsi  que  la 
politesse   affectée  de  M.  Joseph  envers  ma- 
dame de  Rocom't 

Le  jeune  homme   revint   pendant   quel- 
ques jours  au  château ,  et  ces  visites  n''étaient 
pas  de  nature  a  faire  changer  M.  de  Recourt 
d''opinion.  Il  fut  rêveur  ,  brusque  ,  et  se  mit 
à  étudier  sa  femme  avec  le  soin  et  Tattention 
de  la  jalousie.  On    concevra  facilement  ce 
sentiment  chez  M.  de.  Recourt.  En  effet ,  un 
homme  constamment  heureux ,  depuis  nom- 
bre d'années ,  se  croyant  aimé  d"'amour  de 
sa  femme ,  et  ayant  tout  trouvé  auprès  d'elle, 
doit  être  fortement  attaqué  lorsqu'cn  arri- 
vant à  Tàge  où  Ton  désire  le  plus  une  com- 
pagne véritablement  fidèle ,  il  voit  tout  son 
bonheur  s''évanouir  comme  un  rêve. 

Cependant  la  marquise  semblait  encore 
plus  hardie  depuis  que  la  présence  de  M.  de 
Rocourt  rendait  sa,  position  plus  dangereuse  , 
et  sa  passion  ,  irritée  de  ce  péril ,  s*'éleva  au- 
dessus  de  toute  réserve. 
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Un  jour,  la  marquise  se  jdirigea  vers  le 
pavillon  de  Marie  :  elle  monle  et  arrive  a 
cette  chambre  où  elle  avait  vu  le  vicaire 
pour  la  première  fois. 

—  Marie  ,  dit-elle,  je  me  défie  de  tout  le 
monde  ;  cours  chez  le  curé ,  et  préviens 
M.  Jeseph  que  la  famille  de  Jacques  Cachcl, 
le  bûcheron,  meurt  de  faim...  Qu''il  s''y  rende 
demain  ;  mais  ,  nourrice  ,  ne  lui  dis  pas  que 
j*'y  serai.... 

La  nourrice  s*'acquitta  fidèlement  de 
cette  commission  :  le  vicaire  promit  que  le 
lendemain,  après  le  diner,  il  se  rendrait  dans 
la  forêt ,  chez  Jacques  Cachcl ,  et  Marie  ins- 
truisit madame  de  Rocourt  de  Theure  à 
laquelle  le  vicaire  serait  au  milieu  de  cette 
malheureuse  famille. 


XVII 


Déclaration.  — Ce  qui  s'en  suit.  —  La  Marquise  à 
la  mort.  — M.  de  Rocourt  la  quitte.  — Joseph 
au  chevet  du  lit  de  Joséphine. 


La  chaumière  de  Jacques  Cache!  était 
située  sur  le  penchant  de  Tune  des  collines 
qui  environnaient  Aulnay-Ie-Vicomte.  Alors 
une  pauvre  femme  assez  belle  Thabitait  et 
avait  pour  compagnie  trois  petits  enfans,  la 
misère  et  la  faim.  Cette  mère  désolée 
pleurait  sur  les  maux  de  ses  fils ,  sur  la  dou- 
leur  de  son  mari ,  avant  de   songer   à  son 
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propre  malheur.  Excédée  de  fatigue ,  elle 
gémissait  de  voir  que  son  travail  ne  lui 
procurait  pas  un  salaire  suffisant  pour  les 
besoins  de  sa  petite  famille.  Tout  a  coup  elle 
tourne  ses  regards  vers  le  trou  qui  sert  de 
fcnctre,  et  elle  s''applaudit  de  voir  les  rayons 
du  soleil  disposer  les  magiques  tableaux  du 
couchant  et  d''un  couchant  d''automiie ,  car 
elle  pense  que  pendant  la  nuit ,  ses  enfans  ne 
se  plaindront  pas  de  la  faim,  et  que  le 
sommeil  va  leur  enlever  le  souvenir  de  leurs 
maux.  Son  regard  attristé  n'est  pas  celui  d\m 
ipfortuné  cpii  ne  tremble  que  pour  lui ,  c''est 
le  regard  d'une  mère  qui  pleure  pour  les 
siens  ! . . .  Elle  pleure  ,  quoiqu'elle  sache  que 
ses  larmes  sont  inutiles. Elle  pleure  !..Xa  pau- 
vre Madeleine  contemple  les  richesses  du 
vallon,  et  demande  au  ciel  pourquoi  tant 
d'inégalités  dans  la  distribution  des  biens. — 
Ah  !  dit-elle,  si  j'étais  riche,  je  ferais  des  heu- 
reux!... A  cette  exclamation  qui  lui  échappe 
répond  le  bruit  d'un  pas  léger. . .  les  enfans 
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sortent ,  et    rentrent    subitement    avec    la 
crainte  et  la  sui^rise  peintes  sur  leurs  vi- 
sages flétris  parle  besoin.  Madeleine  regarde, 
et  la  marquise  paraît  ! . . . 

Eh  bien  !  ma  pauvre  enfant ,  vous  êtes 

malheureuse,  et  vous  ne  m'en  instruisez 
pas?...  Madeleine  ,  interdite,  se  jette  aux  ge- 
noux de  la  marquise  et  lui  baise  les  mains. 

—Allons,  ma  fille,  relevez-vous?  qu'est-ce 
que  cela  signifie  ?  je  ne  fais  que  ce  que  je 
dois...  La  paysanne  essaya  de  parler,  pour 
exprimer  sa  réconnaissance ,  mais  les  paroles 
lui    manquèrent,    et  la   pauvre   femme  ne 
savait  pas  qu'elle  ne  devait  rien  a  madame 
de  Piocourt!...  que  s'il  n'eût  pas  existé  un 
>dcaire  ,  la  marquise  l'eût  à  la  vérité  secou- 
rue ,  mais  que  jamais  elle  n'eût  meurtri  ses 
pieds  blancs  et  délicats  sur  les  cailloux  de  la 
foret  !..  Ayons  la  consolation  de  croire  que 
les  passions  humaines  peuvent  quelquefois 
produire  du  bien  a  travers  leurs  maux  !.. 
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—  Tenez  ,  Madeleine  ,  dit  madame  de 
Recourt  en  s'asseyant ,  voici  des  bons  sur 
le  boucher  du  village;  il  vous  donnera  la 
viande  dont  vous  aurez  besoin  ;  en  voici  de 
semblables  sur  le  boulanger.  Quant  a  de 
Pargent...  adressez-YOUs  a  Marie,  au  château, 
elle  vous  remettra  du  chanvre  à  filer,  et  l'on 
vous  paiera  bien  si  vous  travaillez... 

Heureux,  mille  fois  heureux  !  celui  qui, 
sans  témoins,  a  recueilli  dans  une  chaumière 
cette  larme  qui  coule  sur  la  joue  du  malheu- 
reux qu'il  soulage  !  ce  beau  discours  que  pro- 
nonce la  reconnaissance  par  un  seul  regard 
et  par  cette  seule  larme  ! . . . 

La  marquise  caresse  les  petits  enfans  avec 
celle  affabilité  qui  double  le  prix  d\m 
bienfait.  Elle  regarde  la  chaumière  ruinée,  et 
ne  conçoit  pas  que  des  êtres  humains  puis- 
sent habiter  cette  masure. 

—  Il  le  faut  bien!  répondMadclcine.  Aceltc 
humble  réponse ,  la  marquise  se  promet  en 
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elle-même  de  faire  la  surprise  ,  h  cette  pauvre 
femme,  de  réparer  sa  chaumière  pendant 
qu''elle  en  sera  absente. 

A  ce  moment,  la  marquise  tressaille  ,  car 
elle  entend  le  pas  rapide  d''un  homme  ;  et , 
long- temps  avant  que  Madeleine  le  distingue, 
Joséphine  a  reconnu  la  marche  du  vicaire... 
Il  se  baisse  pour  entrer  sous  ce  chaume ,  et 
madame  de  Recourt  le  salue  par  un  regard  de 
feu  :  sa  passion  avait  thésaurise'  ses  forces  pour 
les  déployer  dans  ce  moment.  A  cette  minute, 
la  marquise  décréta  qu'elle  dirait  au  jeune 
homme:  je  t''aime  !  car  elle  atteignait  ce  degré 
de  désir ,  où  tout   devient  indifférent  ;  elle 
arrivait  a  ce  sommet  si  élevé,  que  Ton  n''a- 
perçoit  plus  ni  les  lois  ni   les  temps  ni  la 
terre  enfin  où  Ton  est  s^ul  avec  celui  que  Ton 
aime,  où  tout  a  disparu,  excepté  soi  et  lui. 

—  Je  vous  ai  devancé  !  dit  -  elle  en  sou- 
riant au  jeune  prêtre  étonné. 

—  Alors,  \ous  ne  m'avez  laissé  rien  à  faire  ! 
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rëpondit-il   en   rougissant  sous  les  regards 
enflammés  de  la  pauvre  marquise. 

—  Voyons  ,  reprit  -  elle  ,  j'ai  donné  du 
pain  et  de  Touvrage...  Qu''apportez-vous ? 

—  L''espoir,  répondit-il  ;  oui ,  ma  pauvre 
Madeleine  ,  vous  reverrez  bientôt  votre  mari! 
je  viens  d''écrire  à  monseigneur ,  et  je  crois 
que  Ton  assoupira  Faffaire  de  Cachel.  Une 
autre  fois  ,  qu^'il  soit  plus  prudent ,  car  il  n''y 
aurait  pas  de  protection  s''il  récidivait.  En- 
voyez vos  enfans  à  Técole  ;  je  me  charge  du 
paiement  de  cette  dette  là.  Pauvre  femme  ! 
comme  elle  a  souffert. . .  Quel  grabat  ! . . . 

—  Envoyez  chercher  du  linge  au  château! 
s''écria  vivement  madame  de  Recourt. , 

Après  quelques  instans  pendant  lesquels 
le  vicaire  donna  de  douces  consolations  à 
Madeleine  ,  il  sortit  avec  l'amoureuse  José- 
phine. La  pauvre  paysanne  les'  suivit  long- 
temps de  ses  yeux  humides,  et  en  rentrant 
clic  embrassa  ses  enfans  avec  un  plaisir  pur, 
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sans  craiilte  ,  en  donnant  essor  à  toute  sa 
tendresse* 

La  marquise  marchait  à  côté  du  prêtre, 
elle  le  regardait  par  instant  et  elle  jouissait  de 
Fadmiration  du  jeune  homme,  qui  contem- 
plait la  beauté  pittoresque  d''un  horizon  co- 
loré des  feux  bizarres  du  couchant.  L''azur, 
le  vert  pâle  ,  le  rouge  ponceau ,  se  mariaient 
aux  teintes  inimitables   de  la   flamme,   de 
Targent ,  de  For,  et  le  ciel  ressemblait  a  un 
de   ces    trésors  de   pierres  précieuses  dont 
parlent  les  contes  orientaux.  Ces  pierreries 
célestes  jetaient   leurs    feux    sur    tous    les 
objets  de  la  vallée,  et  chaque  arbre  ,  chaque 
toit  reflétait  les  teintes  variées  du  couchant 
les  brins  d''herbe  étincelaient  comme  des  dia- 
mans ,  les  troncs  des  arbres  paraissaient  de 
bronze ,  les  toits  de  chaume  se  coloraient  d''UD 
brun  rougeàtre. 

Le  silence  qui  régnait  entre  la  marquise 
et  le  jeune  homme  ne  fut  interrompu  que 
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par  les  sons  de  la   cloche   du  village ,  qui 
redoubla  leur  mélancolie. 

Alors  ,  un  bruit  soudain  ,  un  mouvement 
rapide  eussent  détruit  le  charme  de  ce 
spectacle.  La  marquise  crut  avoir  trouvé  le 
moment  favorable ,  et  pensa  que  le  vicaire  , 
attendri  par  de  si  douces  impressions  , 
s''abandonnGrait  sans  résistance  au  charme 
de  se  sentir  aimé.  La  marquise  n'avait  pu 
choisir  un  plus  bel  exorde. 

—  Quel  spectacle!,..  sMcria-t-elle ,  comme 
il  élève  Tàme  !  il  inspire  Tamour  du  ciel 
et  détache  de  la  terre  !  il  partage  cette  puis- 
sance avec  la  plus  noble  de  nos  passions. 

—  Ah  oui  !  s''écria  de  son  côté  le  vicaire  en 
saisissant  la  main  de  madame  de  Rocourt , 
vous  répondez  a  mes  plus  intimes  pensées  ! 

Une  joie  divine  s''élcva  dans  Tàme  de  la 
marquise  quand  elle  entendit  ces  mots  qui 
s''appliquaicnt  aux  événcmcns  de  la  vie  passée 
de  Joscpli.  Madame  de  Uocourt  les  interpréta 
en  sa  faveur. 
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—  Mon  ami  ,  continua- 1- elle  ,  malgré 
Tabord  froid ,  la  contenance  sévère  et  les  ma- 
nières sauvages  que  vous  affectez  ,  un  instinct 
secret  m''a  toujours  dit  que  votre  âme  est  ac- 
cessible aux  impressions  les  plus  tendres  et 
les  plus  vives,  qu'enfin  vous  comprenez  Ta- 
mour. 

—  Mille  fois  trop!...  dit  le  vicaire  avec  une 
sombre  énergie  qui  charma  Joséphine. 

—  Vous  devez  savoir  excuser  avec  gran- 
deur dWme  les  écarts  dans  lesquels  nous 
jette  cette  passion  indomptée  ;  vous  usez  de 
cette  indulgence  si  rare  envers  les  victimes , 
vous  les  plaignez.  Il  nV^st ,  je  gage ,  jamais 
venu  dans  votre  noble  esprit  de  repousser 
froidement  ou  avec  horreur  Tavcu  d''uno 
infortune  d''amour. 

Joseph  ne  répondit  qu*'en  levant  les  yeux 
vers  le  ciel. 

—  Alors,  reprit  la  marquise  presque  con- 
fuse de  son  bonheur  ,  vous  ne  repousserez  ja- 
mais de  votre  sein  Tèlre  qui  s''y  réfugiera?... 

LE  VICAIRE.  II.  3 
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A  ces  mots ,  prononcés  avec  un  accent 
inexprimable  ,  le  vicaire  contempla  la  figure 
de  la  marquise ,  et ,  malgré  lui ,  fut  forcé 
d'admirer  Texpression  sublime  dont  l'amour 
faisait  briller  son  visage.  Joséphine,  profitant 
de  son  silence,  reprit  : 

—  Vous  souvient-il  que  jadis  les  Athéniens 
condamnèrent  à  mort  un  enfant  qui  tua 
l'oiseau  qui  avait  cherché  un  asile  sur  son 
cœur?..; 

Le  vicaire  pencha  la  tête  en  regardant  tou- 
jours la  marquise.  Elle  crut  être  entendue. 

—  Eh  bien  !  mon  ami ,  si  devant  vous  se 
présentait  une  femme  et  qu'elle  vous  dît  : 
(c  O  Joseph!  je  n'ai  pu  oublier  la  fierté  de  ton 
regard!  je  t'aime!...  Le  peu  de  route  que 
nous  avons  fait  ensemble  sur  ce  chemin  que 
l'on  nomme  la  vie  m'a  fait  désirer  de  le 
parcourir  tout  entier  avec  toi...  Regarde- 
moi  donc  ,  puiscpie  je  suis  folle  de  ton  rare 
sourire.  ]\ 'as-tu  donc  pas  un  mot  a  me  direP» 
Eh  bien,  Joseph,  que  diricz-vous?,.. 
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A  ces  mots ,  le  vicaire  recula  de  trois  pas 
et  resta  plongé  dans  un  étonnement  profond. 

—  Oui  ! . . .  continua  la  marquise ,,  sachez 
que  j'ai  compté  sur  votre  coeur...  Ah  !  mon 
jeune  ami  !...  rougissez  pour  nous  deux ,  car 
la  violence  de  ma  fatale  passion  m''ôte,  vous  le 
voyez,  toute  retenue  :  je  suis  indigne  du  jour! 
mais  .apprenez  au  moins  tout  ce  que  je  souffre  : 
oui ,  depuis  le  moment  où  j e  vous  ai  vu ,  j 'ai  senti 
que  le  sort  m'avait  donnée  à  vous,  je  vous 
appartiens  a  jamais,  malgré  moi;  depuis  ce 
moment  une  fièvre  m'a  saisie  et  me  dévore  ; 
je  ne  vois  et  ne  désire  que  vous;  je  suis  aussi 
malheureuse  que  créature  puisse  Tétre,  et  tout 
à  l'heure  j'enviais  le  destin  de  la  paysanne 
que  nous  venons  de  secourir!  maintenant,  je 
n'aurai  à  envier  le  malheur  de  personne  ,  le 
mien  sera  le  plus  grand  de  tous  !  je  conçois  le 
crime  et  rien  iie  me  retient. 

Oh!  Joseph!...  Un  déluge  de  larmes  l'in- 
terrompit. 

Le  vicaire ,  effrayé ,  précipita  ses  pas  vers  le 
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village,  mais  madame  de  Rocom^t  lui  cria,  au 
milieu  de  ses  sanglots  :  —  Joseph ,  vous  me 
fuyez  !  vous  me  méprisez  !  ah  !  ne  détournez 
pas  ainsi  la  tète ,  regardez -moi  encore,  ce  sera 
pour  la  dernière  fois  !... 

—  Madame ,  songez-vous  à  ce  que  vous 
faites  ?. . .  un  crime  ! . . . 

—  Dieu  ! . . .  quelle  punition  ! . . .  le  de'dain 
de  celui  qu''on  adore  î . . .  Cruel ,  tu  n''as  donc 
pas  aimé?... 

Le  vicaire  s''arréla ,  car  le  souvenir  de  tous 
ses  maux  le  toucha. 

—  Au  nom  de  celle  que  tu  chéris,  laisse- 
moi  te  dire  adieu  !  s''écria  madame  de  Ro- 
court  avec  une  énergie  terrible....  Grâce, 
grâce  pour  celles  qui  aiment  î ...  un  regard,  et 
je  suis  contente  !... 

—  Madame  ,  songez  à  votre  nom ,  il  vous 
dira  tout!...  En  prononçant  ces  mois  ,  le  vi- 
caire lança  à  la  pauvre  marquise  un  regard 
qu**!!  s''elï"orçait  en  vain  d''adoucir,  mais  dans 
lequel  la  marquise  lut  son  arrêt. 
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—  Grand  Dicuî...  c''esl  ma  mort!...  Et 
madame  de  Rocourt  tomba  sur  un  tcrlrc  de 
gazon.  Le  vicaire  était  déjà  Lien  loin.  Néan- 
moins ,  nVntendant  plus  rien,  il  se  retourna, 
et  aperçut ,  à  la  lueur  du  crépuscule ,  la 
marquise  e'tendue  sur  la  terre.  Il  accourut , 
la  sueur  froide  de  la  peur  le  saisit  à  cet  as- 
pect. Il  relève  cette  femme  en  lui  prodiguant 
les  plus  doux  noms ,  il  s'accuse ,  il  la  presse 
contre  son  coeur.  Tout-à-coup  le  bruit  d^m 
équipage  retentit,  et  bientôt  la  calèche  de 
M.  de  Rocourt  et  M.  de  Rocourt  lui-même  sont 
à  côté  de  la  marquise.  Joséphine  est  transpor- 
tée dans  la  voiture  avant  qu'elle  ait  repris  ses 
sens,  et  le  marquis,  en  montant  à  côté  de  sa 
femme,  saisit  violemment  la  main  de  M.  Jo- 
seph et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  nous  éclaircirons  cette  affaire; 
ne  comptez  pas  m'échapper  ! . . . 

Le  vicaire  est  resté  seul  à  Pcndroit  où  la 
marquise  lui  a  fait  l'aveu  de  sa  passion  ;  il 
regarde  machinalement  le  paysage  ,  le  ciel , 


— ;  38  — 

et  cette  voiture  qui  s''enfuit.  Après  un  mq- 
ment  de  rêverie,  il  revint  à  pas  lenls  au 
presbytère  ,  en  rcflécliissant  à  la  bizarrerie 
de  cette  aventure.  Sa  candeur  e' tait  telle  qu'il 
plaignit  la  marquise  de  ressentir  tous  les 
maux  qu''il  avait  éproùve's  lui-même.  —  Ah  ! 
s''e'cria-t-il  en  voyant  le  portrait  de  Me'lanie, 
elle  est  doublement  malheureuse ,  car  jamais 
son  amour  ne  sera  partagé  ! . . . 

Celte  scène  fut ,  comme  on  doit  le  deviner, 
le  sujet  des  conversations  de  tout  le  village. 
Marguerite  défendit  le  vicaire  et  fut  seule  à 
prétendre  que  le  jeune  homme  avait  rebuté 
madame  de  Recourt.  En  agissant  ainsi ,  Mar- 
guerite n''élait  pas  poussée  par  Pintérêt  de 
M.  Joseph  ;  non  ,  elle  avait  éprouvé  la  ri- 
gueur du  vicaire ,  elle  eût  été  au  désespoir 
qu'aune  autre  que  Mclanie  fît  chanceler  Tim- 
passible  ecclésiastique.  Quant  au  bon  curé  , 
lorsque  sa  gouvernante  lui  raconta  cette  aven- 
ture singulière  : 

—  Chacun  csX  fils  de  ses  œuvres,  répondi^- 
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il  en  faisant  craquer  les  feuillets     deon  bré- 
viaire. 

Lorsque  la  marquise  arriva  au  château, 
on  fut  obligé  de  là  mettre  au  lit  sur-le-champ, 
et  elle"  ne  se  réveilla  de  son  long  évanouis- 
sement que  pour  tomber  dans  un  effroyable 
délire. 

—  Eh ,  quoi  !  disait-elle  à  son  mari ,  tu  me 
dédaignes?...  Ah  !  quand  tu  m'aimerais  toute 
une  éternité  ,  quand  tu  me  prodiguerais  les 
plus  tendres  caresses ,  quand  je  serais  enfin 
au  comble  du  bonheur....  je  ne  pourrais 
oublier  ton  regard... Tu  sais?  ce  regard... 

Puis,  se  levant  sur  son  séant  et  roulant 
des  yeux  égarés ,  elle  saisissait  le  bras  de  3Iarie, 
en  criant... 

•  ' — ]VIon  fils  !...  que  je  revoie  mon  fils...  et 
je  m.ourrai  heureuse  ! . .  J''ai  beaucoup  aimé 
mon  mari ,  reprenait  -  elle  avec  un  sourire  , 
oh  oui ,  je  Taime  encore..,  d''amitié... —  d'a- 
mour, dites-vous?... Non...  non...  Joseph!... 
Joseph!...  adieu! 
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M.  de  Rocourt ,  assis  sur  une  chaise  ,  au 
pied  du  lit  de  sa  femme  ,  restait  plongé  dans 
un  morne  désespoir,  il  avait  dépéché  un  exprès 
à  A... y  et  un  autre  a  Paris...  A  peine  osait-il 
jeter  les  yeux  sur  celle  qu''il  se  reprochait  d''ai. 
mer  encore.  Une  horrible  fièvre  s''empara  de 
madame  de  Rocourt ,  et ,  lorsque  les  accès 
cessèrent ,  elle  devint  la  proie  d'un  tel  acca- 
blement, que  Ton  doutait  qu''elle  vécut, 
quand  les  yeux  fermés  et  le  visage  pâle ,  elle 
penchait  sa  belle  tête  décolorée.  Le  marcjuis 
passait  toutes  les  nuits  et  le  jour  auprès  du 
lit  de  sa  femme ,  incapable  de  faire  un  seul 
mouvement ,  d''avoir  une  seule  idée  qui  n''cùt 
pas  pour  objet  la  malade  chérie. 

Enfin  le  médecin  de  Paris  arriva.  Il  suivit 
madame  de  Rocourt  pendant  plusieurs  jours, 
et  déclara  que,  lorsque  la  fièvre  et  la  maladie 
momentanée  auraient  cessé ,  la  marquise  res- 
terait en  langueur  ;  que  sa  raison  avait  reçu 
une  trop  forte  secousse ,  et  que  le  moindre 
malheur  qui  pût  en  résulter  serait  une  mé- 
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lancolie  dont  rien  ne  la  guérirait  ;  qu"'enfin, 
si  cette  secousse  violente ,  si  cette  mélancolie 
avaient  pour  cause  un  chagrin  ou  une  pas- 
sion ,  elle  ne  disparaîtrait  que  par  une  com- 
plète satisfaction.  Comme  il  était  impossible 
au  marquis  de  douter  de  Tamitié  que  le 
médecin  avait  pour  lui ,  cet  arrêt  le  jeta  dans 
la  plus  grande  constern^ion.  Il  ne  lui  restait 
plus  qu''à  chercher  quelle  était  la  cause  de 
Télat  de  la  marquise  ,  et  par  quel  événement 
on  Pavait  trouvée  presque  morte  à  colé  du 
vicaire ,  au  milieu  de  la  vallée  d''Aulnay-le- 
Vi  comte. 

Il  devait  marcher  de  malheur  en  mal- 
heur! Un  matin,  Joséphine  reposait,  il  es- 
pérait sa  guérison  prochaine ,  à  Faspcct  de 
son  visage,  qui,  pendant  ce  sommeil,  pa- 
raissait revenir  à  la  santé.  Peut  -  être  un 
songe  dans  lequel  elle  voyait  le  vicaire 
réjouissait-il  son  âme  !...  Tout-à-coup  Jonio 
entre  ,  et ,  s^ipprochant  de  son  maître ,  de- 
mande a  lui  parler.  M,  de  Uocourt  se  lève  , 
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suit  son  domestique  et  s'arrête  avec  lui  dans 
Tembrasure  d'une  des  croisées  du  salon. 

— -  Monsieur ,  je  crois  vous  avoir  donné 
plus  d'une  preuve  d'attachement  depuis  que 
je  suis  à  votre  service. 

—  Qu'est-ce  que^cela  veut  dire  ?  aurais-tu 
quelque  querelle  avec  un  de  tes  camarades  ? 

— Non,  monsieur,*mais  j'ai  entendu  parler 
de  ce  que  le  médecin  avait  prononcé  sur  l'état 
de  madame  la  marquise. 

—  Eh  bien? 

—  Monsieur,  songez  ,  je  vous  en  supplie  , 
qu'il  faut  vous  être  bien  dévoué  pour  se  sou- 
mettre volontairement  a  votre  colère ,  en  vous 
révélant  un  des  secrets  qu'on  aime  le  moins 
a  apprendre  ;  car  je  n'ignore  pas  que  notre 
devoir  est  de  tout  voir,  de  tout  entendre  ,  et 
aussi  de  tout  oublier... 

—  Jonio,  tu  m'impatientes  î...  s'écria  le 
marquis. 

—  Monsieur,  donnez -moi  votre  parole 
d''honncur  que  si ,  par  suite  des  aveux  que 


—  43  — 
je  vais  vous  faire  ,  je  vous  deviens  odieux , 
quoique  vous  en  reconnaissiez  Futilité ,  vous 
prendrez  soin  de  mon  existence ,  en  me  pla- 
çant dans  quelque  administration ... 

—  Ah  ça,  Jonio  ,  plaisantez -vous?...  Je 
vous  ordonne  de  parler. 

i— Monsieur,  je  ne  parlerai  pas  que  vous 
ne  m'ayez  solennellement ,  juré  de  prendre 
soin  de  moi  ;  car  je  sais  que ,  bien  que  je  vais 
vous  dire  la  vérité ,  il  arrivera  un  temps  où 
Ton  vous  excitera  contre  moi  ,  et  qu''alors 
vous  préférerez  mon  malheur  à  celui  d'une 
personne  chère. 

—  Je  comprends  de  quoi  il  s'agit,  tu  as 
un  secret  a  me  vendre  ,  je  te  Tacheté,  lu  auras 
tout  ce  que  tu  veux ,  répondit  le  marquis. 

L'astucieux  Jonio  déguisa  le  mouvement 
de  sa  joie ,  car  M.  de  Rocourt  l'observait  ha- 
bilement ;  alors  il  répondit  ainsi  : 

—  Monsieur,  le  lendemain  de  son  arrivée 
ici,  madame  la  marquise  (le  marquis  tres- 
saillit )  vit  M.  Joseph. . .  Depuis  ce  temps,  mon- 
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sieur,  elle  n'a  pensé  qu'a  lui  ;  depuis  ce  temps, 
ils  n''ont  cesse'  d''é  tre  ensemble  ,  et  tout  le  vil- 
lage est  instruit  de  ce  que  vous  seul  ignorez! . . . 

—  Malheureux!...  s''écria  le  marquis,  oses- 
tu  bien  calomnier  ainsi  ! . . .  Mais  M.  de  Rocourt 
s''arréla  ,  parce  qu''au  fond  de  son  cœur  une 
voix  lui  criait  que  Jonio  avait  raison. 

—  Je  m'attendais  à  cela,  monsieur;  aussi 
je  ne  suis  pas  arrivé  devant  vous  sans  m'étre 
mis  en  mesure  de  vous  fournir  des  preuves  de 
ce  que  j'avance!... 

—  Des  preuves  ! . . .  s'écria  le  marquis  ;  il 
serait  donc  vrai...  Joséphine  aime  ce  jeune 
homme  !...ctelle  meurt  d'amour  pour  lui!... 

—  Rien  n'est  plus  vrai ,  monsieur,  et  l'am- 
bitieux vicaire  se  fait  prier,  afin  de  parvenir 
à  des  dignités  par  le  crédit  de  monsieur. 

—  Et  les  preuves?...  s'écria  brusquement 
M.  de  Rocourt. 

—  Monsieur,  ce  qui  prouve  combien  je  suis 
certain  de  ce  que  je  vous  dis,  c'est  que  je 
vous  présente  une  lettre  dont  j'ignore  le  con- 
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tenu  :  je  ne  me  serais  pas  permis  pour  un 
million  de  décacheter  une  lettre  d'un  maître, 
mais  je  gage  ma  tète,  M.  le  marquis,  que  ce 
billet  est  un  billet  d''amouret  qu''il  indique 
un  rendez-vous.... 

Le  marquis  ayant  examiné  le  cachet ,  ouvrit 
avec  rage  ce  fatal  papier,  le  lut  avec  avidité. 
Une  pâleur  soudaine  envahit  son  visage  ,  et 
il  s''écria  :  — C'était  le  jour  de  mon  arrivée  ! ... 
Voila  la  cause  de  la  froideur  de  Joséphine... 
Sors  !....  dit -il  a  Jonio  avec  une  sombre 
colère. 

Le  marauis  serra  la  lettre  et  rentra  dans 
la  chambre  de  sa  femme.  Le  désespoir  le  plus 
affreux  et  une  rage  sourde  s''emparaient  de  lui 
lorsqu'il  regardait  le  doux  visage  de  José- 
phine... Que  faire?...  Mille  projets,  aussitôt 
détruits  que  formés,  se  succédaient  dans  son 
esprit  sans  s'y  arrêter.  Madame  de  Rocourt 
s'éveilla. 

—  Je  suis  mieux  !...  s'écria -t- elle  douce- 
ment ;  mon  ami ,  pourquoi  n'cs-tu  plus  à  mon 
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chevet?...  Je  veux  me  lever  !  Ah  !  comme  je 
de'sire  aller  dans  le  parc ,    au  tertre  qui  se 
trouve  en  face  des  ruines  du  château  î 

—  Pourquoi?...  dit  le  marquis  en  s'ap- 
prochant. 

— Pour  y  mourir!...  car  je  sens  que  mes 
forces  m''aban donnent. 

—  Tu  disais  être  mieux?... 

—  N'est-ce  pas  être  mieux  que  de  mourir 
quand  on  ne  peut  plus  vivre  que  dans  Pop- 
probre? —  M.  le  marquis,  dit -elle  d'un  ton 
de  voix  suppliant  et  en  lui  prenant  la  main , 
n'imaginez  jamais  que  je  ne  vous  aime  pas... 
mais  souvenez  -  vous  qu'avant  de  mourir  je 
veux  revoir  le  vicaire  d'Aulnay  !... 

-r  Je  vais  vous  l'envoyer,  madame  ! . .  s'écria 
le  marquis  avec  un  regard  terrible  ;  mais  en 
le  voyant,  souvenez- vous  aussi  que  ce  sera 
pour  la  dernière  fois  ! 

—  Que  voulez -vous  dire?...  M.  le  mar- 
quis ! ...  Il  va  le  tuer  ! . . .  Frédéric  ! . . . 

Le  marquis,  s'éloignanl  u  grands  pas,  laissa 


—  47  — 
sa  femme  se  débattre  dans  d''horribles  con- 
vulsions. 

Marie  accourut  et  prodigua  les  soins  les 
plus  touchans  à  sa  maîtresse.  Au  milieu  de 
son  délire  et  près  de  rendre  le  dernier  sou- 
pir, la  marquise  jetait  des  cris  percans  : 
—  Marie,  je  meurs  !...  arréte-les ! . . .  Ah!  si 
je  le  voyais  ! ...  Ce  dernier  paroxisme  avait  tel- 
lement accablé  Finfortunée  marquise,  qu'elle 
touchait  a  sa  fin.  Penchée  sur  son  oreiller,  elle 
ne  pouvait  même  plus  parler,  et ,  pour  expri- 
mer ses  pensées ,  elle  agitait  faiblement  les 
mains.  La  nourrice ,  versant  un  torrent  de 
larmes ,  s''écriait  :  —  Elle  meurt  comme  Lau- 
rette  1 . . . .  mes  deux  filles  chéries  ! . . . .  toutes 
deux. . .  c''en  est  trop  ! . . . 

—  Encore  Marie  !  dit  la  marquise  avec  une 
sombre  fureur  ;  si  je  voyais  mon  fils,  la  mort 
me  serait  douce  ! . . .  O  mon  fils  !  je  n'aurai  pas 
tressailli  à  ton  aspect!...  ne  pas  avoir  joui 
d'un  seul  de  tes  sourires!...  Ah!  Marie, 
que  de  peines! ...  Le  sujet  des  larmes  secrètes 
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de  toute  ma  vie,  mon  fils  ! . . .  ma  pensée  de  tous 
les  instans,  je  mourrai  sans  le  voir...  Qu''ellcs 
sont  heureuses  les  mères  qui  rendent  le  der- 
nier soupir  entourées  de  leurs  enf ans  ! , . .  O 
Dieu!  tiens-moi  compte  de  tout  cela!... 

Madame  de  Rocourt ,  épuisée  de  ce  dernier 
effort,  retomba  comme  morte. 

—  Il  me  semble  voir  Lauretle  ! ...  dit  alors 
la  nourrice  effrayée. 

A  ce  nom  ,  la  marquise  fait  un  dernier 
effort,  elle  soulève  sa  paupière  et  cherche  à 
faire  signe  qu^le  envie  le  sortdeLaurette... 
A  ce  moment  elle  jette  un  faible  cri  ;  le  vicaire 
esta  la  porte,  il  est  arrivé  doucement,  et  il 
regarde  avec  douleur  le  visage  flétri  de  la 
mourante. 

— 3Iadame,  dit-il  en  s''approcliantdu  chevet 
funèbre,  M-  le  marquis  lui-même  m''envoie. 

Madame  de  Rocourt ,  pour  toute  réponse  , 
saisit  de  sa  main  brûlante  la  main  du  vi- 
caire ,  et ,  par  un  geste  délirant ,  elle  la  porte 
à  ses  lèvres  et  y  dépose  un  baiser. 


4. 
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Hélas  !  dit-elle ,  je  suis  entourée  cFangcs  ! . . . 
moi  seule  suis  indigne. . .  Vous  me  faites  aimer 
mon  mari,  encore  plus  que  je  ne  Taimais... 
ajouta-t-elle  faiblement. 

—  Il  est  parti!.,  répondit  le  vicaire,  et 
il  est  Tenu  me  supplier  d''aller  vous  voir... 

—  Etre  grand  et  généreux  ! . . .  s'écria  ma- 
dame de  Rocourt ,  tout  cela ,  mon  ami ,  dit- 
elle  ,  m'ordonne  de  mourir  !  En  achevant  ces 
mots,  une  joie  toute  divine  brillait  sur  son 
visage  ,  elle  regardait  M.  Joseph  avec  d'autant 
plus  de  volupté  que  si  près  de  la  tombe  elle 
se  croyait  tout  permis. 

Le  vicaire  prodigua  à  madame  de  Rocourt 
les  consolations  les  plus  tendres.  En  entendant 
cette  voix  chérie ,  Joséphine  sentait  ses  dou- 
leurs se  calmer  ;  et  le  mieux  sensible  qu'elle 
éprouvait  par  la  présence  de  M.  Joseph  ,  en- 
gagea ce  dernier  a  venir  assidûment  au  châ- 
teau, pour  tâcher  de  rétablir  la  santé  de  cette 
infortunée. 


LE  VICAIRE.   II. 


xvni 


Le  Marquis  à  la  ville  d' A. .  .y. — L'Évêque  d'A. .  .y. 

—  M.  de  Rocourt  s'occupe  de  l'état  du  Vicaire. 

—  Reconnaissance  des  deux  amans.  —  Us  re- 
voient ensemble  leur  fils. 


Le  marquis  de  Rocourt ,  en  proie  a  la  plus 
profonde  douleur,  se  dirigfeait  vers  la  route 

d''A y.  Après  avoir  long-temps  médite  sur 

le  malheuir  qui  Taccablait ,  il  venait  de  pren- 
dre un  parti  raisonnable  :  c''e'tait  de  laisser  le 
vicaire  procurer  par  sa  présence  quelque 
soulagement  à  la  maladie  de  sa  femme ,  et  il 
avait  en  même   temps  ordonné   à  Jonio  de 
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bien  survcilleilcui  s  entretiens,  et  de  s''assurcr 
jusqu'à  quel  point  leur  intimité  était  arrivée  : 
lui,  pendant  ce  temps,  allaita  A. ...y  solli- 
citer de  Févcquc  un  ordre  subit  et  péremp- 
loire  ,  par  lequel  le  vicaire  serait  forcé  de 
quitter  sur-le-champ  Aulnay- le -Vicomte. 
Alors,  il  emmenait ,  de  son  coté,  la  marquise 
a  Paris  ,  en  espérant  que  la  dissipation  achè- 
verait la  guérison  que  le  vicaire  aurait  com- 
mencée. 

—  Certes ,  se  disait  -  il  en  chemin  ,  je  n''en 
puis  vouloir,  au  fond  de  mon  àme  ,  à  la 
pauvre  Joséphine?...  les  passions  naissent  in- 
volontairement chez  nous  !  et  la  maladie  de 
madame  de  llocourt ,  les  discours  qu''elle 
tient  dans  ses  accès  de  délire  prouvent  qu''elle 
combat  sa  passion...  je  ne  puis  que  la  plain- 
dre ,  gémir  sur  mon  sort  et  sur  le  sien  !... 
sa  mort  est  pour  moi  le  plus  grand  des 
maux,  je  dois  donc  tout  sacrifier  pour  lui 
faire  recouvrer  la  santé. 

Aussitôt  ((«""il  fut  arrivé  a  A y,  il  se  di- 
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rigea  vers  révéché.  Sa  voiture  entra  dans  la 
cour,  et  la  paille  sur  laquelle  elle  roule  indi- 
qua à  M.  deRocourt  que  M.  de  Saint- André' 
devait  être  bien  mal.  En  effet ,  on  refusa  au 
marquis  Tentrée  de  la  chambre  de  Tevèque. 
Alors  M-  de  Rocourt  s''adressa  au  secrétaire 
de  Monseigneur. 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  à  un  jeune 
abbé,  vous  devez  connaître  31.  Joseph,  vi- 
caire de  ma  terre  d''Aulnay-le- Vicomte. 

—  Oui ,  monsieur  le  marquis.  Est-ce  que 
vous  auriez  à  vous  en  plaindre  ? 

—  Au  contraire!..  s''écria  le  marquis  ,  je 
m''intéresse  tellement  klui  que  je  venais  prier 
Monseignem'  de  lui  trouver  quelque  place  plus 
proportionnée  à  son  mérite. 

—  Il  ne  la  prendrait  pas  ! . . .  répondit  le 
secrétaire ,  en  donnant  une  chiquenaude  à  une 
barbe  de  plume  qui  se  trouvait  sur  sa  man- 
che. 

—  Vous  m''élonnez  ! . . . .  dit  M.  de  Rocourt 
stupéfait,  il  est  donc  venu  a  Aulnay... 
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—  De  lui-même ,  interrompit  le  secrétaire, 
il  a  supplié  Monseigneur  de  l'envoyer  la. 

—  Et  quel  est  donc  ce  personnage?...  de- 
manda le  marquis  surpris. 

—  Monseigneur  seul  le  sait  ! . . .  repartit  le 
jeune  ,abLé  avec  un  air  de  mystère  qui  ftt 
trembler  M.  de  Rocourt. 

—  Quand  je  devrais  le  faire  nommer  car- 
dinal !  —  s*'écria-t-il  avec  dépit ,  il  sortira 
d'Aulnay  1 . . . 

—  Je  ne  crois  pas ,  dit  finement  le  secré- 
taire ,  et  si  Votre  Seigneurie  veut  faire  quel- 
qu''un  cardinal ,  qu''elle  s*'adresse  a  un  autre 
qui  ne  la  refusera  pas  !... 

—  Monsieur,  reprit  le  marquis ,  comme  je 
.ne  suis  pas  un  héritier  de  M.  de  Saint-André, 

que  je  ne  dérangerai  en  rien  ses  dispositions 
testamentaires ,  pourriez-vous  m'^introduire 
auprès  de  lui? 

—  Très-volontiers ,  dit  le  jeune  prêtre  en 
courbant  sa  moelle  épinièrc  devînt  le  pair  de 
France,  ami  intime  du  président  du  conseil 
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d^s  ministres  :  il  guida  le  marquis  de  Recourt 
par  un  escalier  secret ,  en  lui  recommandant 
de  ne  pas  fair€  de  bruit.  M.  de  Rocourt  en- 
tendit résonner  la  voix  du  prélat,  et  ces  paroles 
parvinrent  à  son  oreille  : 

—  J''institue  31.  Joseph ,  vicaire  d''Aulnay, 
mon  légataire  uni ... 

A  ce  mot,  M.  de  Saint- André  s''arréta  en 
prêtant  Toreille  au  bruit  des  pas  de  ceux  qui 
montaient  par  son  escalier.  — Le  marquis 
frappant  trois  coups  a  la  porte ,  entra  sans 
attendre  que  Tévéque  répondît.  —  M.  de  Ro- 
court trouva  le  prélat  couché  sur  une  chaise 
longue,  auprès  de  la  seule  fenêtre  dont  les 
persiennes  fussent  ouvertes  ,  de  façon  que  le 
jouï'  donnant  sur  lui,  tout  d'abord,  faisait 
disparaître  la  teinte  blanchâtre  de  sa  figure 
sévère.  L''appartement  annonçait  par  sa  noble 
simplicité  le  caractère  de  celui  qui  Phabitait. 

—  Monseigneur,  dit  le  marquis,  je  vous 
supplie  de  m'accordcr  un  instant  d''audience , 
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à  charge  de  vous  en  rendre  réqiiivaleiit ,  a 
Paris,  a  votre  ordre k 

Le  prélat  sourit  légèrement ,  et  après  avoir 
fait  signe  au  notaire  de  se  retirer  ,  il  indiqua 
au  marquis  un  fauteuil  ([ui  se  trouvait  près 
de  sa  chaise  longue. 

—  Mon  fils,  dit  M.  de  Saint-A^ndré,  si  quel- 
que péché  vous  amène  a  nous,  je  vous  con- 
seille d''aller  mettre  le  verrou  à  la  première 
porte  de  Tescalier ,  par  la  raison  que  mon 
secrétaire  ayant  méconnu  mes  ordr.:s  une  fois, 
pourrait  y  contrevenir  une  seconde. 

Pendant  que  M.  de  Rocourt  courut  fermer 
la  porte  ,  Tévcque  sonna  et  ordonna  a  un  de 
ses  gens  de  faire  retirer  tout  le  monde  des  ap- 
partemens  voisins  :  puis,  il  jeta  sur  ses  jambes 
un  couvre-pied  de  soie  violette ,  et ,  secouant 
de  dessus  sa  soutane  le  peu  de  tabac  qui  s''y 
trouvait ,  il  se  tourna  vers  M.  de  Rocourt  en 
poussant  un  soupir  arraché  par  ses  souflFrances. 
Alors  il  regarda  un  grand  crucifix  placé  sur  la 
muraille  en  face  de  lui ,  et  confiant  sa  tétc 
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chenue  à  sa  main  droite ,  il  dit  au  marquis  : 
Parlez?... 

Comme  le  marquis  ouvrait  la  bouche  pour 
répondre ,  le  prélat ,  dégageant  sa  main  avec 
une  vivacité  qui  contrastait  avec  Tespèce  de 
solennité  de  ses  mouvemens,  posa  sa  main 
droite  sur  le  bras  du  marquis  en  lui  demandant 
avec  une  visible  émotion  :  —  Et  comment  va 
madame  de  Rocourt?... 

—  Hélas,  répondit  le  marquis  en  soupirant, 
dlle  est  à  la  mort  ! . . . 

—  A  la  mort  !....  s*'écria  Févéque  en  se 
mettant  brusquement  sur  son  séant,  et....  je 
nVn  ai  rien  su!....  Il  est  vrai,  ajouta-t-il,  que 
depuis  six  mois  je  suis  perclus  ! . . . 

—  Cest  au  sujet  de  madame  de  Rocourt 
que  je  viens  vous  voir,  dit  le  marquis. 

A.  ces  mots  Tévéque  changea  de  couleur  et 
regarda  M.  de  Rocourt  avec  une  vive  anxiété, 
il  remua  même  sa  jambe  paralysée ,  sans  seu- 
lement s''en  apercevoir.  —  Que  voulez-vous 
dire  ?.,,  sVcria  t-il ,  expliquez- vous? 
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—  Monsieur ,  reprit  le  marquis  ,  il  y  a  un 
mois  j'étais  Fliomme  de  France  le  plus  heu- 
reux :  riche ,  bien  vu  du  roi ,  ayant  autant  de 
pouvoir  qu'un  homme  sage  peut  en  désirer , 
bien  portant ,  enfin ,  me  reposant  sur  le  sein 
d'une  femme  dont  tous  les  regards  étaient  pour 
moi ,  passant  ma  vie  avec  un  ange  de  vertu  ! 

—  Oh  oui  ! . . .  interromJDit  le  prélat ,  c'est 
le  modèle  des  femmes  vertueuses ,  et  un  an 
dé  sa  vie  de  femme  effacerait  mille  fautes  !... 
L'évéque  en  parlant  ainsi  levait  les  yeux  au 
ciel  et  son  visage  semblait  rajeunir. 

'■ —  Eh  bien  !  reprit  M.  de  Rocourt  d'une 
voix  altérée ,  tout  mon  bonheur  s'est  brisé 
devant  un  homme ,  et  cet  homme  ! ...  est  notre 
vicaire. 

—  Joseph!....  s'écria  le  prélat  avec  effroi. 

—  Oui,  Monseigneur,  iliadame  de  Rocourt 
meurt  d'amour  pour  lui  ! ... 

L'évéque  s'est  levé,  il  parcourt  sa  chambre 
en  proie  à  une  agitation  cruelle.  —  O  mon 
Dieu!  s'écric-t-il ,  Dieu  de  paix!...  Puis,  se 


—  59  — 
croisant  les  bras,  il  regarda  fixement  le  cru- 
cifix et  lui  dit  .  Dieu  tout -puissent,  donne- 
moi  la  force,  donne -la-moi  1...  Enfin,- après 
un  long  silence  ,41  se  retourna  vers  le  marquis 
stupéfait ,  et  lui  dit  : 

—  Que  me  demandez- vous?  Pourquoi  venez- 
vous  ici  me  torturer...  Pourquoi  me  choisir 
pour  confident  de  celte  peine  ?. . .  Que  voulez- 
vous?... 

—  Monseigneur,  répondit  le  marquis,  je 
venais  vous  prier  de  placer  autre  part  ce  jeune 
prêtre,  afin  que  madame  de  Rocourt  puisse 
Toublier  ! ...  et ,  recouvrer  la  santé. 

—  Il  est  des  choses  écrites  dans  le  ciel  î . . . . 
s^écria  lentement  le  prélat  ;  et  c''est  folie  que 
de  vouloir  arrêter  le  cours  des  volontés  de 
Dieu! 

—  Que  dites'Vous  ?.;.  reprit  M.  de  Recourt, 
vous  connaissez  ce  prêtre  ! . . . 

—  Si  je  le.connais  ! répéta  avec  énergie 

le  prélat. 
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• —  Quel  est-il?....  demanda  le  marquis,  en 
se  plaçant  devant  M.  de  Saint-André. 

— 11  faut  que  Dieu  même  Pignore  î . . .  re'- 
pondit  gravement  Tëvêque  en  levant  un  doigt 
vers  le  ciel. 

—  ParLleu!  je  le  saurai!...  dit  M.  de  Re- 
court d\in  ton  despotique.  Ce  secret,  Mon- 
seigneur, peut-être  vaudrait- il  mieux  me 
rapprendre  que  me  le  laisser  deviner. 

—  Mon  fils?  repondit  doucement  le  prélat, 

. —  Instruisez-moi  de  la  vie  de  cet  homme, 
et  je  vous  promets  le  chapeau. 

—  Monsieur ,  dit  froidement  Tévèque  ,  je 
suis  près  de  la  tombe  ,  les  honneurs  ne  me 
touchent  plus  :  le  pouvoir,  ajouta- t-il  ironi- 
quement,  ne  peut  plus  m^atteindre,  et  tout 
ce  qui  me  touche  maintenant,  c''est  le  salut 
de  mon  âme ,  c''est  d''oblenir  le  pardon  d\mc 
faute  éternelle.  La  terre  ne  m''occupe  plus. 

—  Ainsi,  vous  me  refusez  tout!...  dit  M.  de 
IWourt,  d^m  air  pique. 

—  Uclourncz  vers  madame  de  Uocourt, 
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répondit  doucement  le  prélat,  annoncez-lui 
ma  visite  ;    je     me  traînerai  jusqu''a  votre 
château...  je  vivrai  jusque  là.,  et...  ma  pré- 
sence rétablira  la  paix  chez  vous... 

—  Vous  en  chasserez  donc  le  vicaire?... 

—  Au  contraire  !  s''écria  le  prélat  d^me 
voix  forte.  Ecoutez-moi ,  mon  fils?  les  paroles 
des  vieillards  sont  plus  sages  qu''on  ne  le  pense. 
Avez- vous  songé  quelquefois  que  vous  n*'aviez 
pas  d''héritier,  que  votre  nom  meurt  avec 
vous?... 

M.  de  Rocourt  poussa  un  profond  soupir 
et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Pensez-vous  aussi  que  la  faveur  dont 
vous  jouissez  peut  s''évanouir  d'un  moment 
à  Pautre ,  et  que  depuis  long-temps  vous 
auriez  dû  en  profiter  pour  ne  pas  laisser 
mourir  votre  pairie  avec  vous....  Le  ton 
que  le  prélat  mettait  à  ses  paroles,  son 
regard  profond  ,  dénotaient  une  ambition  , 
un  désir,  annonçaient  des  projets  vagues; 
Tatlitude  de  ce  vieillard  frappa  M.  de  Rocourt, 
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de  manière  a  ce  qu"*!!  en  gardât  un  long  sou- 
venir. 

— ^Que  voulez-vous  dire?....  demanda-t-il 
avec  Faccent  de  Finquiëtude. 

—  En  voila  assez  pour  aujourd''hui ,  reprit 
Févéque,  je  suis  fatigué,  et...  Je  vous  reverrai 
bientôt....  La-dessus,  lui  donnant  sa  béné- ' 
diction ,  il  ouvrit  lui-même  la  porte  au  mar- 
quis qui  sortit  machinalement ,  et  en  proie  k 
une  rêverie  causée  par  les  derniers  mots  du 
prélat. 

M.  de  Rocourt  remonta  dans  sa  voiture ,  et 
regagna  son  château.  Il  courut  à  Tapparlement 
de  sa  femme  avec  un  empressement  qui  prou- 
vait combien  il  Faimait...  Il  eut  un  vif  mou- 
vement de  joie ,  en  apercevant  Joséphine 
levée  ;  elle  était  assise  sur  im  sopha ,  mais  son 
oeil  terne ,  son  attitude  mélancolique ,  annon- 
çaient qu''elle  brûlait  toujours.  M.  de  llocourt 
ne  put  s*'cmpêchcr  de  frémir  en  pensant  que 
ce  triste  mieux  était  dû  aux  soins  de  son  rival. 
La  marquise  se  leva  avec  peine.,  marcha  Icn- 
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tement  vers  son  mari ,  liii  jeta  ses  faibles  bras 
autour  du  cou ,  et  Pembrassa  avec  joie. 

—  Mon  ami ,  dit-elle ,  sans  M.  Joseph  tu 
ne  m'aurais  jamais  revue. 

Le  marquis  dissimula  la  douleur  que  cette 
naïve  parole  lui  causa.  11  regarda  Joséphine 
avec  une  compassion  touchante ,  et  lorsqu''ils 
furent  assis  Fun  a  côté  de  Tautre  : 

—  Ma  chère  belle ,  dit-il ,  Févéque  d''A. .  .y, 
M.  de  Saint- André ,  viendra  te  voir  très  in- 
cessamment ! . . . . 

—C'est  un  de  ceux  que  je  dois  revoir  avant 
de  mourir  ! . . . 

Le  soir ,  Jonio  qui  connaissait  assez  le  cœur 
humain ,  prit  a  part  M.  de  Rocourt  et  lui  dit  : 
Monsieur ,  je  vous  jure  sur  mla  tête  que  la 
maladie  de  madame  ne  vient  que  de  ce  que 
le  jeune  vicaire  est  un  fanatique,  que  Famour 
de  son  état  transporte ,  et  qu''il  ne  veut  pas 
répondre  à  son  amour...  J'ai  entendu  leur 
conversation,  et  j'en  suis  certain  !... 

—  Jonio  1...  Jonio!...  s'écria  le  marq\iis, 


aussitôt  que  je  serai  de  retour  a  Paris,  je  te 
procurerai  Temploi  que  tu  désires!...  Le 
marquis,  transporté  de  joie,  courut  à  Tappar- 
tement  de  sa  femme ,  et ,  sans  Finstruire  des 
causes  de  son  bonheur,  il  Faccabla  de  tendres 
caresses  et  de  soins  touchans. 

Le  lendemain  même ,  Tévéque  d'A. .  .y  se 
rendit  au  château  d''Au]nay-le-Vicomte.  Lors- 
que le  marquis  aperçut  la  voiture  du  prélat , 
il  descendit  lui  donner  le  bras  ,  et  il  le  guida 
lui-même  vers  l'appartement  de  madame  de 
Rocourt. 

L''infortunée  marquise  était  dans  son  boudoir 
à  la  cheminée  duquelle portrait  de  Tecclésias- 
tique  dont  nous  avons  parlé  restait  toujours 
suspendu.  Joséphine,  assise  sur  un  fauteuil, 
et  le»  yeux  fixés  sur  la  tenture  dé  mousseline , 
croyait  y  voir  la  noble  et  louchante  figfure  de 
son  idole ,  des  larmes  roulaient  sous  ses  pau- 
pières ,  et  son  attitude  suffisait  pour  décelé  r 
la  contemplation  méditative  d\mc  amante 
nulhonr('v^^(•.  Tout   à  coup,  ri  le  rnlend  des 
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pas ,  elle  tressaille ,  la  porte  s''ouvre  et  son 
mari  paraît,  conduisant  M.  de  Saint-André'. 
Madame  de  Rocourt  baissa  les  yeux ,  le  prélat 
n''osa  regarder  Joséphine. 

—  Madame  ,  dit-il  avec  une  émotion  qu'ail 
ne  put  cacher  malgré  sa  longue  habitude  et 
l'expérience  que  Page  lui  avait  donnée  pour 
dérober  ses  passions  a  Foeil  des  hommes; 
madame,  aussitôt  que  j'ai  appris  vos  souf- 
frances ,  je  suis  accouru  ,  vous  le  voyez  ,  pour 
les  soulager  ou  pour  y  prendre  part. 

—  Monseigneur ,  dit-elle  ,  il  en  est  que  vous 
auriez  dû  calmer  depuis  bien  long-temps  ' .... 

—  Depuis  bien  long-temps  ,  répéta  le  pré- 
lat avec  un  air  de  reproche  ;  non  ,  madame , 

non! .. .  il  n'y  a  pas  long-temps  que  je  le  puis. 

—  Vous  parlez  hébreu  pour  moi ,  inter- 
rompit le  marquis  ,  en  examinant  avec  atten- 
tion l'émotion  profonde  de  sa  femme  et  du 
prélat. 

—  Mon  ami ,  dit  Joséphine  en  regardant 
M.  de  Rocourt  avec  douceur,  je  le  prie  de 

LE  VICAIRE.    H.  O 
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me  laisser  seule  avec  monseigneur ,  et  d''avoir 
soin  que  personne  n''approche  d''ici  ! . . . 

Le  marquis  se  leva ,  et  s''en  fut!....  Quel 
moment!....  Après  dix  ans,  la  marquise  re- 
voyait Tobjet  de  ses  premières  amours! 

Malgré  la  rudesse  que  la  religion  avait  donnée 
k  son   âme ,    Tévéque  ne   put  réprimer  le 
mouvement  de  volupté  douce  qui  fit  tressaillir 
son  cœur  lorsque  son  ancienne  amie  lui  jeta 
un  premier  coup-d''oeil ,  empreint  de  toute  la 
grâce  des  souvenirs.  Quoique  la  vertu  la  plus 
austère  eut  depuis  long-temps  détaché  le  vieux 
prêtre  de  tout  ce  que  le  monde  offre  de  plai- 
sirs ,  il  fut  forcé  de  s''approclier  ,  et  une  force 
indomptable  le  porta  à  serrer  la  main  de  ma- 
dame de  Rocourt ,  en  s''écriant  :  ce  Joséphine  !  » 
Pour  toute  réponse ,  (a  marquise  lui  mon- 
tra du  doigt  le  portrait  qui  était  sur  la  che- 
minée ,  et  Taustère  prélat  y  jetant  un  rapide 
coup-d*'oeir,  sentit  battre   son  cœur,  sentit 
se  réveiller  tout  ce  qu''il  y  avait  encore  en 
lui  d''humain,  en   reconnaissant  le  porlrait 
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<l\i'il  avait  donné  jadis  à  mademoiselle  de 
A  auxcelles ,  sa  première,  sa  seule  passion. 
Il  ramena  son  regard  sur  la  pâle  Joséphine ,  et 
il  s^aperçut  que  ce  qu'il  venait  lui  dire  exi- 
geait les  plus  grands  ménagemens,  car  elle 
n''était  pas  assez  forte  pour  pouvoir  en  suppor- 
ter la  nouvelle. 

—  Grand  Dieu  !  s''écria-t-il ,  comment  puis- 
je  aggraver  ma  faute ,  au  moment  où  je  louche 
au  cercueil. . . .  Grand  Dieu  !  me  pardonneras- 
tu?.... 

—  Il  n''y  a  plus  de  crime  à  me  voir ,  ré- 
pondit la  marquise. 

-^  Vous  ignorez  donc  que  je  vous  aime 
toujours!.... 

— Ne  dois-je  pas  l'ignorer,  d'après  l'accueil 
que  vous  me  fites  lorsqu'il  y  a  dix  aiis  je  vous 
vis  à  A... y. 

_  —  Joséphine  ,  s'écria  le  prélat ,  excuse- 
moi!  J'ai  craint  de  perdre,  par  quelqu'im- 
prudence  ,  la  considération  dont  je  suis 
entouré  :  celte  odeur  de  sainteté ,  cette  repu- 
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talion  sans  tache  se  seraient  évanouies,  et.... 
«""il  faut  l'avouer ,  je  me  craignais  moi-même  ! 
Je  sentais  que  je  t\iimais  toujours ,  et  la  séve'- 
rité  dont  je  me  suis  armé  ,  n''élait  que  trop 
nécessaire  pour  moi  1 . . .  Quant  h  vous,  madame, 
reprit  le  prélat ,  quant  a  vous  ,  chez  qui  mon 
image  n''est  pas  restée  gravée  long -temps.... 

—  Ingrat  ! . . .  s''écria  la  marquise ,  quand 
j''aurais  dû  oublier  Pâmant ,  le  père  de  mon 
enfant  ne  me  serait  jamais  devenu  indifférent  î 
Adolphe  !  je  vous  aime  toujours  !... 

Le  ton  de  celte  dernière  phrase  était  d^me 
énergie  sans  pareille ,  il  indiquait  le  sen- 
timent que  madame  de  Rocourt  gardait  au 
prélat.  —  Â.h ,  je  vous  aimerais  bien  plus , 
reprit-elle  avec  un  soupir ,  si  vous  m''aYiez 
laissé  mon  fils  ! . . . 

—  Comment,  Joséphine,  osez -vous  me 
tenir  un  pareil  langagje  ,  lorsque  vos  traits  an- 
noncent que  vous  êtes  en  proie  a  une  passion 
criminelle.... 

—  Monseigneur,   est-ce  à  vous  de  me  la 
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reprocher  ? . . .  dit-elle  en  lui  lançant  un  regard 
foudroyant. 

—  Oui ,  madame  ,  répondit  le  prélat ,  une 
femme  qui  a  un  fils.... 

—  J''ai  un  fils  !....  j''ai  un  fils  !....  s''écria- 
t-elle  en  délire ,  oii  est-il  donc  ! . . .  ah  monsei- 
gneur!... Adolphe?...  et  elle  se  précipita  aux 
genoux  de  Févéque  ;  par  grâce ,  dites-moi 
tout?...  rendez-moi  mon  fils?....  cria-t-ellc 
avec  cette  brûlante  énergie ,  avec  cette  voix 
déchirante  d''une  mère  qui  veut  voir  son  seul 
enfant  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie. 

— Madame, s''écrialeprétrea  voix  basseeten 
se  levant,  madame,  songez  que  Ton  peut  nous 
entendre  î  qu''un  seul  mot  me  perd, vous, votre 

enfant,  tout  ce  que  vous  aimez! L'effroi 

de  M.  de  Saint-André  annonçait  combien  il 
tenait  à]  Féclat  de  sa  réputation  de  sainteté. 

—  Il  n''est  donc  pas  mort  ! . . .  demanda  ma- 
dame de  Rocourt  presque  hors  d''haleine ,  et 
dont  les  yeux  dévoraient  le  cœur  de  glace  du 
rigide  prélat. 
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—  Non!...  répondit-il  avec  un  sourire  ex- 
pressif. 

—  Puissances  du  ciel ,  mon  âme  se  brise  ! . . . 
et  la  marquise  tomba  presqu''e'vanouie  sur  son 
sopha.  —  Adolphe ,  à  quelles  tortures  ne  m''as- 
tu  pas  soumise....  au  nom  de  Dieu  !...  si  tu 
veux  effacer  tes  fautes  aux  yeux  de  PEternel , 
ne  me  fais  pas  languir. . .  dis-moi ,  tu  Tas  revu  ? 

—  Oui... 

—  Tu  l'as  nommé  ton  fils  ?. . .  tu. . . 

—  Non  !...  répondit  énergiqiiement  le  pré- 
lat, le  monde  doit  toujours  ignorer  notre 
faute  ,  lui-même  ! . . . 

—  Ah  je  reconnais  la  !  s'écria  la  marquise 
pleurant ,  je  reconnais  celui  que  le  fanatisme 
a  rendu  inaccessible  aux  sentimens  les  plus 
beaux  qui  soient  dans  le  cœur  de  Thomme. 
Adolphe ,  dit,  Joséphine  en  saisissant  le  bras 
du  prêtre ,  dis-moi  où  est  mon  fils  ?  ce  qu'il 
est ,  ou  je  public  sur  toute  la  terre  ma  honlc 
et  la  tienne. 

—  Le  secret  mourra  donc  Ta  ! ... .  répondit 
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froidement  l''évéque  en  montrant  son  cœur  , 
si  tu  ne  me  jures  pas  d'observer  exactement 
tout  ce  que  je  vais  te  prescrire. 

—  Oh  ,  je  te  devine  !...  Eh  quoi  !  tu  n''as 
pas  foulé  toutes  les  lois  humaines,  vertu, 
gloire ,  vie  future ,  pour  saluer  ton  fils  d'un 
baiser  paternel  !...  ah  Dieu!...  je  sacrifierais 
cette  vie  mortelle  et...  Tautre  pour  lé  voir 
dix  minutes!...  Ayant  dit,  la  marquise  re- 
tomba sur  son  siège  et  resta  immobile.  L'e'- 
véque  saisissant  ce  mpment  d'abattement , 
s'avança  pour  lui  parler. 

—  Laisse 'moi!  dit -elle,  va,  maigre  tes 
pénitences,  tu  n'iras  pas  auprès  d'un  Dieu 
dont  le  plus  beau  titre  est  celui  de  Père  !... 
Faire    languir    et  mettre    au   supplice   une 


mère  1... 

t 


—  Joséphine  ,  tu  dois  savoir  quel  est  ton 
fils  !  le  ciel  le  veut ,  car ,  après  tout  ce  que 
j'ai  fait  pour  anéantir  cette  preuve  énergique 
de  notre  faute  ! . . . 
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—  Anéantir  !...  s''ëcria  la  marquise  avec  le 
cri  sublime  de  TefiFroi. 

—  S'il  a  pu  échapper. . . 

—  Ail  !.. .  et  madame  de  ïlocourl  put  res- 
pirer. 

—  S'il  a  pu  échapper ,  reprit  Tcvèquc , 
c''est  que  Dieu  veut  que  vous  jouissiez  de  son 
aspect. 

—  Et  je  suis  forcée  dVntendre  de  pareils 
discours  ! ...  dit  Joséphine  avec  Faccent  d'une 
profonde  douleur. 

—  Joséphine ,  écoule-moi  ?...  continua  Vé- 
vcque,  regarde  mes  cheveux  blancs?...  dans 
peu ,  la  tombe  va  recevoir  celui  dont  tu  fus 
Tunique  passion  !  laisse  celte  léte  blanchie ,  se 
couvrir  sans  tache  du  fatal  linceuil,  tu  n'auras 
pas  long-temps  à  tenir  tes  sermens.  Je  vais  dé- 
chirer le  voile  qui  le  cache  ton  fils ,  mais  jure- 
moi  que  ,  lant  que  je  vivrai ,  tu  ne  l'instruiras 
pas  du  mystère  de  sa  naissance  ?  imite-moi , 
Joséphine  l'  contente-toi  du  délicieux  tressail- 
lement de  ton  sein  à  sa  douce  vue,...  ren- 
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ferme  en  toi-même  cette  joie  divine...  Quand 
je  serai  mort,  tu  pourras  lui  dire  :  Je  suis  ta 
mère...  Jusque-la,  garde  le  secret  dans  ton 
cœur?  car  ,  ma  fille ,  Finterèt  de  notre  enfant 
Fexige  ,  tu  peux  encore  Tadopter  un  jour  !... 
alors,  garde-toi  de  prononcer  un  seul  mot  qui 
puisse  nuire  à  sa  fortune,...  elle  sera  bril- 
lante,... à  ce  prix,  tu  vas  connaître  ton  fils. 

—  Adolphe ,  monseigneur ,  je  jure  tout  ! .  . 
s''écria-l-elle  avec  vivacité'. 

—  Tu  m''as  compris ....  continua  le  prêtre 
en  exprimant  le  contraire  par  son  regard. 

—  Oui!...  répondit-elle  brièvement. 

—  Jurez  sur  FEvangile?...  dit  le  prélat. 

—  Je  jurerais  avant  tout  par  mon  enfant! . . . 
mais,  dit-elle  avec  un  sourire  ironique,  Fé-' 
vcque  d'A...  y  doit  savoir  que  madame  de 
Rocourt  sait  tenir  un  serment  et  garder  un 
secret. 

—  Cest  vrai!...  repartit  le  prélat  en  se 
souvenant  qu''aucunc  indiscrétion  n\'»vait  trahi 
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le  secret  de  sa  faute ,  ainsi  que  Joséphine  le 
jura  jadis  ;  Madame ,  reprit-il,  votre  fils... 

—  CW,."  dit-elle  en  pâlissant,  tremblant, 
rougissant  et  respirant  a  peine  ! ... 

—  Au  moins ,  Josépliine ,  recueillez- vous , 
rassemblez  vos  forces ,  il  faut  vous  attendre... 

—  Mon  fils!.,  mon  fils'...  mon  fils  !..  rë- 
péta-t-elle  avec  une  énergie  croissante. 

—  Cest...  dit  révéque  en  la  regardant. 

—  Achevez  ,  car  j  e  meurs  ! . . . 

—  C'est  Joseph!...  le  vicaire...  s'écria 
M.  de  Saint- André. 

A  ce  nom ,  madame  de  Rocourt  tombe 
évanouie.  En  voyant  Joséphine  étendue  sur 
le  parquet,  Tévéque  perdit  la  tête  et  sonna , 
mais  lui-même  sentit  son  cœur  défaillir ,  et 
lorsque  M.  de  Rocourt  accourut ,  il  eut  l'ef- 
frayant spectacle  de  ces  deux  êtres  privés  de 
la  vie!...  11  s'échappa,  courut  rapidement 
chercher  des  sels..  Alors,  la  marquise  revint 
a  elle ,  et  s'élança  en  criant  avec  la  rage  de 
la  fohe... — Monhl§!...  mon  fils!...  L'évc- 
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que  la  rétint  dans  ses  bras  débiles  en  lui  di- 
sant : 

—  Madame  ! . . .  vos  sermens ?,..  Madame  de 
Rocourt  regarda  le  prêtre  effrayé  et  se  tut  ; 
mais  son  regard  reprochait  énergiquement 
cette  barbarie  au  prélat. 

—  Mon  ami ,  dit-elle  a  M.  de  Rocourt  qui 
rentra  dansée  moment,  mon  ami,...  j''existe 
maintenant!...  je  suis  guérie!...  Elle  n''était 
plus  sur  la  terre. 

—  Mon  fils,  reprit  Févéque  en  s''adressant 
au  marquis,  je  vous  ai  promis  d''apporter la 
paix  en  ces  lieux  ;  j''ai  rempli  ma  promesse .... 
heureux  si  cet  effort  ne  me  coûte  pas  la  vie , 
adieu.  —  M.  de  Saint- André  se  leva ,  mais  un 
regard  de  Joséphine  le  fit  rester ,  et  Pattirant 
dans  la  pièce  suivante  :  — Barbare,  vous  n''irez 
pas  voir  votre  fils  ?. . . 

—  Avec  vous ,  n'est-ce  pas  ?. . .  reprit-il  avec 
un  sourire  et  un  regard  où  tout  le  feu  de  son 
premier  âge  et  de  son  premier  amour  appa- 
raissait. 
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—  Cest  le  moyen  de  reconquérir  tout  ce 
que  vous  avez  perdu. 

—  M.  le  marquis,  dit  le  prélat,  en  rejoi- 
gnant M.  de  Rocourt ,  madame  vient  de  faire 
un  vœu ,  je  vais  la  conduire  pour  qu''elle  Tac- 
complisse ,  vous  ne  tarderez  pas  à  nous  revoir. 

—  Comment ,  ma  belle ,  s''e'cria  le  marquis, 
toi  qui  pouvais  à  peine  te  traîner,  même 
soutenue  par  deux  femmes,...  tu  parles  de 
sortir? 

—  Mon  ami ,  j''existe  ,  reprit-elle  ,  je  suis 
une  autre  femme,  et  tu  y  gagnes  ! . . .  au  revoir. 

Elle  se  plaça  a  côte  de  Tévêque  qui  ordonna 
à  son  cocher  de  les  conduire  au  presbytère.    . 

Le  bon  curé  était  a  table  avec  son  vicaire  ; 
le  jeune  homme  triste  comme  à  son  ordinaire, 
songeait  a  Mélanie. 

— Comment  avez-vous  trouvé  la  marquise? 
demanda  M.  Gausse. 

—  l'ille  se  meurt,  ainsi  (jue...  Mélanie, 
ajouta -t- il    en  lui-même.  —  3Ialhcurcuse 
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femme  !  je  la  plains  !  non  de  mourir  pourtant, 
non  de  quitter  cette  \ie  pleine  d''amertume 
pour  un  séjour... 

Un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  auras! 
interrompit  joyeusement  le  curé  ;  que  cela 
m''afflige ,  reprit-il  d''un  air  attristé ,  madame 
de  Piocourt  est  si  bonne ,  si  aimable  ! . . .  bah  ! 
Dieu  est  sage ,  mon  jeune  ami ,  le  marquis  se 
remariera ,  il  aura  des  enfans  qui  hériteront 
de  sa  pairie  :  cependant,  vieux  mari^  jeune 
femme,  mettent  Famour  en  terre;  et,  quoi- 
qu'amour  et  seigneurie  ne  veulent  pas  com- 
pagnie ,  s''il  se  remariait ,  il  pourrait  avoir  des 
enfans. . .  mais ,  il  n^  a  pas  si  bon  cheval  qui 
ne, bronche,  un  clou  chasse  l'autre.  —  Mar- 
guerite?... — 

Mil  bah!...  Marguerite  regardait  parla 
fenêtre ,  elle  accourt  et  s''écrie  : 

—  Voici  monseigneur  ! . . .  Puis ,  clic  sV*- 
chappe  et  ouvre  la  porte  en  arrangeant  son 
bonnet,  M.  Gausse  et  M.  .Joseph  s''élaient 
élancés  dî\ns  le  salon;  ce  fut  de  cette  pièce. 
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qu''ils  allèrent  à  la  rencontre  de  Tévêque  et 
de  la  marquise.  —  Je  voudrais  qu'un  peintre 
repre'sentàt  fidèlement  le  premier  regard  que 
madame  de  Rocourt  jeta  sur  son  fils...  Elle 
s''admira  elle-même  ! . . .  Son  oeil  humide  ayant 
perdu  le  feu  sombre  de  sa  passion  criminelle, 
savoura  la  plus  grande  volupté  que  puisse 
éprouver  une  femme...  Quelle  énergie  il 
lui  fallut  pour  ne  pas  voler  dans  les  bras  de  ce 
beau  jeune  homme ,  et  le  couvrir  de  ses  bai- 
sers maternels. 

L''évêque  prit  la  main  du  jeune  homme,  ce 
cjui  excita  Tenvie  de  la  mère ,  et  il  lui  témoi- 
gna toute  son  aflFection  par  un  doux  serrement 
demain .  Ons''assit,  M.  Gausse ,  malgré  sa  haine 
pour  le  latin ,  récita ,  pour  compliment ,  le 
nunc dimiiiis  à  M.  de  Saint-André,  qui  re- 
mercia le  bon  pasteur ,  par  un  mouvement  de 
létc.  Le  bonhomme ,  dans  sa  joie ,  prit  d''abord 
la  visite  pour  lui  ;  mais  un  inslant  de  réflexion 
et  Taspect  de  la  marquise  qui  ne  leva  pas  les 
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yeux  de  dessus  le  vicaire ,  le  firent  revenir  de 
son  enthousiasme. 

Madame  de  'Rocourt  ne  savait  pas  où  elle 
e'tait  :  pour  elle ,  Phumble  salon  du  cure'  deve- 
nait un  palais.  Si  je  ne  m'appesantis  pas  da- 
vantage sur  un  pareil  instant ,  c''est  qu''il  n"'y 
a  pas  de  couleurs  pour  en  peindre  le  charme', 
et  qu''il  passa  aussi  vite  que  la  ligne  que  vos 
yeux  viennent  de  parcourir.  La  marquise 
était  revenue  au  château ,  elle  se  trouvait  as- 
sise dans  son  fauteuil ,  et  Tévéque  voyageait 
depuis  long-temps  sur  la  route  d''A. .  .y,  qu''elle 
s''imaginait  avoir  rêvé ,  et  n''avoir  vécu  qu'amie 
seule  minute  :  la  minute  où  elle  vit  son  fils. 
Le  soir  elle  se  coucha  en  pensant  à  M.  Joseph , 
elle  devait  se  réveiller  avec  cette  même  pen- 
sée. Heureuse  /mille  fois  heureuse  ! 

On  doit ,  pour  peu  qu''on  ait  d''imagination  , 
se  figurer  tout  ce  qui  se  passa  dans  le  village , 
que  la  -visite  de  Tévêque  au  presbytère  avait 
mis  en  rumeur.  Marguerite  eut  une  longue 
conférenceavec  son  maître  ,  à  qui  elle  cher- 
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cha  à  prouver  que  M.  Joseph  était  fils  de 
Févêque  ;  mais  M.  Gaussé  répondit  que  cha- 
cun était  fils  de  ses  œuvres. 


XIX 


La  Marquise  et  son  fils.  —  Rendez- vous  donné.  — 
Jalousie  de  M.  de  Rocourt  au  comble.  —  Type 
des  scènes  conjugales. 


Un  tel  événement  influa  sensiblement  sur 
la  santé  de  la  marquise ,  rexaltation  lui  avait 
fait  trouver  des  forces  dans  le  premier  mo- 
ment; mais  le  lendemain  lorsqu^lle  se  ré- 
veilla, elle  éprouva  une  grande  prostration 
physique  et  morale.  En  effet ,  à  l'instant  où 
Tévéque  lui  avait  montré  son  (ils  dans  celui 
qu*'elle  aimait ,  par  une  révélation  mal  coni» 
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prise  de  la  nature ,  une  horrible  rëvolutiou 
s''était  opëre'e  dans  son  organisation.  Cette 
situation ,  unique  peut-être  et  assurément  une 
des  plus  extraordinaires  qui  puisse  se  ren- 
contrer dans  la  vie  d'une  femme  ,  eût  causé  la 
mort  de  ia  marquise  ,  si ,  au  milieu  du  ren- 
versement total  de  ses  sentimens ,  elle  n''eiit 
senti  s''élever  dans  son  cœur  la  joie  ineffable 
de  la  maternité. 

Aussitôt  qu''elle  put  réfléchir ,  elle  trouva 
que  ses  tourmens  avaient  seulement  changé 
de  nature. 

—  Eh  quoi  !  se  disait-elle ,  il  me  faut  voir 
mon  fils  sans  oser  lui  parler...  Il  va  me  fuir , 
car  il  prendra  tous  mes  regards  de  mère  et 
toutes  mes  paroles  de  tendresse ,  pour  des 
témoignages  d''amour ,  d^m  amour  que  j''ab- 
horre  a  présent.  Ah!  comme  je  suis  bien  plus 
heureuse  d''ètre  sa  mère  !  Oh  !  comme  je 
voudrais  n''avoir  jamais  parlé ,  et-  pouvoir 
effacer  le  souvenir  de  la  scène  de  la  vallée.... 
Quel  fils!...  tidcnt,  beauté,  vertu!...   Ah! 
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quand  pourrai- je  lui  dire  :  «  Josepii ,  tu  es 
mon  ftls  ! ...  »  mais  hélas  ! ...  ce  serait  lui  dire  : 
«  Mon  fils ,  tu  n'as  point  de  nom  ,  ton  père  te 
renie,    quoiqu'il    t'aime!...,»  Hélas   oui, 
comme  Ta  fait  observer  Adolphe  ,  sa  fortune 
dépend  de  mon  silence  !.. .  Si  M«  de  Rocourt 
pouvait  Taimer!...  Quoi,  un  jour,  a  la  face 
du  monde ,  et  non  plus  en  secret ,  je  le  nom- 
merais mon  fils?...  il  aurait  un  nom  !,..  Mal- 
heureuse mère ,  tais-toi  1...  Quel  supplice  ! 

Elle  était  absorbée  dans  ses  réflexions, 
lorsque  M.  de  Rocourt  entra,  en  regardant 
sa  femme  avec  inquiétude. 

—  Hé  bien ,  ma  belle ,  comment  allez-vous 

ce  matin  ? 

—  Très  bien,  très  bien,  je  suis  guérie.... 
Asseyez-vous  là,  plus  près  de  mon  lit. . .  Bien  î . . 

Es-tu  guérie  de  tout...  des  maux  de 

rame  et  de  ceux  du  corps?...  demanda  le 

marquis. 

—  Oui ,  dit  Joséphine ,  en  pressant  la  main 
de  son  mari  ;  mais  écoute  ,  mon  cher  enfant, 
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si  tu  veux  me  voir  toujours  rayonnante  de 
bonheur   et   de  santé ,    laisse-moi  voir  sou- 
vent M.  Joseph ,  et  n'en  prends  nul  souci. 

A  ces  mois,  le  marquis  Frémit  el  regarda 
sa  fenmic  d^m  air  grave  et  chagrin  :  — 
Chère  amie  ,  dit-il ,  vous  savez  a  quel  point  je 
vous  aime  ;  pour  vous,  je  ferais  les  plus  grands 
sacrifices  ,  mais  songez  a  vous-même  ,  aux  dan- 
gers auxquels  vous  exposez  votre  réputa- 
tion!... Si  vous  êtes  mieux,  parlons  plutôt 
pour  Paris  !... 

—  Jamais!...  sVcria  la  marquise,  je  yeux 
rester  a  Aulnay  toute  ma  vie  !.. , 

—  Que  dites- vous?...  repartit  M.  de  Ro- 
court  stupéfait.  —  Quelle  paix  Tévéque  a-t-il 
donc  apportée  ?  se  dit-il  a  lui-même. 

• —  Monsieur ,  reprit  Joséphine  en  attirant 
son  mari  par  un  geste  plein  de  grâce ,  vous 
qui  vous  mêlez  journellement  des  secrets  d'état 
de  toute  PEurope  ,  et  qui  avez  étudié  Tart  de 
surprendre  les  pensées  des  autres...  écoutez 
donc  ?...  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  un 
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jeune  homme  de  Và^e ,  de  la  tourmire  et  de 
Pespril  de  31.  Joseph  se  confine  a  Aulnay  ! ...  Il 
a  des  chagrins  certainement...  sans  cela  com- 
ment eùt-il  pu  se  faire  prêtre  ?...  Ces  derniers 
mots  furent  prononces  avec  Paccent  du  regret. 

—  Madame ,  répondit  le  marquis ,  on  ne 
cherche  a  deviner  que  des  secrets  d'aune 
grande  utilité... 

—  Mon  cher  ami ,  reprit  madame  de  Ro- 
court  en  changeant  subitement  de  pensée  , 
avouez-moi  quels  sentimens  vous  avez  pour 
ce  jeune  prêtre... 

—  Je  le  hais... 

—  Parce  que  je  Taime?... 

—  Peut-être... 

—  Je  veux  vous  le  faire  aimer  ! . . .  Et  vous 
savez  que  ce  que  je  me  mets  en  tête... 

—  Ne  parlons  pas  de  tête ,  dit  le  marquis 
en  souriant  d''un  air  demi-contrarié ,  demi- 
satisfait. 

Ce  fut  ainsi  que,  chaque  jour,  la  mar- 
quise acca]>la  M.  de  Recourt  de  séductions  ri 
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de  sollicitations ,  pour  Tamener  a  changer  de 
sentimens  a  Tcgard  de  M.  Joseph.  Elle  y  mit 
une  si  gracieuse  insistance ,  et  tout  en  tourmen- 
tant son  mari ,  elle  Tentoura  de  tant  de  soins, 
de  prévenances  ,  d''amour  ,  cjue  ce  dernier  ne 
savait  qu'yen  penser  :  toutes  ses  idées  se  con- 
fondaient et  se  perdaient  dans  ce  labyrinthe 
inextricable  ,  et  il  ne  trouvait  d'autres  expli- 
cations à  cette  conduite  ,  sinon  que  la  femme 
est  un  être  indéfinissable.  Mais ,  rinlimité  du 
jeune  prêtre  et  de  madame  de  Kocourt  e'tait 
un  fait  positif  qui  remettait  sans  cesse  sa  ja- 
lousie en  haleine.  La  patience  et  les  réflexions 
du  marquis  étaient  à  bout  et  un  éclat  devenait 
imminent. 

En  effet,  une  fois  que  la  marquise  put  se 
livrer  sans  crime  a  sa  tendresse  pour  M.  Joseph, 
on  comprend  qu''clle  le  vit  aussi  souvent  qu''il 
lui  fut  possible.  D'abord ,  tant  qu'elle  fut  ti'op 
faible  pour  se  lever ,  elle  le  faisait  demander , 
et  le  retenait  long-temps  à  son  chevet  ;  puis , 
lorsqu'elle   entra  en  convalescence ,  elle  se 
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promena  dans  son  parc  appuyée  sur  le  bras 
du  vicaire ,  qu''elle  choisissait  pour  soutien 
avec  un  visible  plaisir.  Ces  préférences  mar- 
quées déchiraient  le  coeur  de  M.  de  Rocourt , 
qui ,  pendant  les  huit  premiers  jours  ,  ne  les 
laissa  pas  une  minute  seuls ,  et  qui  se  sentait 
transporté  dVme  rage  effroyable  lorsqu'il  sur- 
prenait les  tendres  regards  que  sa  femme 
arrêtait  sur  le  jeune  homme.  Et  comment  eût- 
il  pu  apprécier  les  sentimens  de  madame  de 
Rocourt ,  puisqu'elle -même  s'y  était  trompée 

d''abord. 

Un  matin ,  (  c'était  la  troisième  fois  que 
madame  de  Rocourt  se  promenait  dans  son 
parc  ,  )  elle  se  dirigeait  avec  M.  Joseph  et  son 
mari  vers  les  ruines  de  Tancien  château ,  lors- 
qu'une affaire  obligea  le  marquis  de  se  retirer. 
La  marquise  resta  donc  seule  avec  le  vicaire. 

]\Ion  ami ,  dit  madame  de  Rocourt  au 

jeune  prêtre  ,  vous  devez  vous  souvenir  de  la 
cabane  du  bûcheron...  Tâchez,  je  vous  en 
prie ,  d'oublier  cette  affreuse  scène  !  j'avais 


pris  le  change  sur  le  sentiment  que  j'éprouve 
pour  voiis  et  qui  est  une  affection  toute  mater- 
nelle..  .  Vous  n''avez  jamais  connu  votre  mère/ 
je  n''ai  jamais  vu  mon  (ils...  il  aurait  votre 
âge...  laissez-moi  vous  donner  ce  doux  nom  , 
et  si  vous  avez  quelqu''amitié  pour  moi ,  Fil- 
lusion  sera  presqu^une  re'alité. 

—  Ah ,  madame  î  reprit  le  vicaire  ,  je  puis 
vousassurer  qu'il  neme  sera  pas  difficile  d''avoir 
pour  vous  des  sentimens  de  cette  nature,  mais, 
si  vous  voulez  que  je  parle  a  coeur  ouvert ,  je 
les  crains... 

—  iVh  !  ne  balancez  pas ,  s^écria  la  marquise 
avec  vivacité  ,  livrez  vous  y  tout  entier  !... 

—  Je  regardais  même ,  continua  Joseph , 
cette  promenade  comme  la  dernière.  Vous 
êtes  parfaitement  bien  rétablie  ,  vous  avez  sur 
le  visage  les  roses  de  la  santé...  la  tristesse  a 
Fui  loin  de  vous  en  même  temps  que  la  souf- 
france. Mes  consolations  et  mon  aj)pui  ne  vous 
sont  plus  nécessaires...  La  où  gémit  le  mal- 
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fceur,  la  ,  ma  place  est  marquée...  Regardez 
mon  .'^ront ,  chaque  jour  il  pâlit  davantage. 

—  Joseph  !  vous  ne  direz  donc  pas  vos 
chagrins  U  votre  mère  ? 

—  Oh  !  non...  s*'ccria  le  jeune  prêtre. 

—  Mon  ami ,  dit  la  marquise ,  vous  ne 
saunez  croire  combien  j''aurais  de  bonheur  à 
pleurer  avec  vous.  Ah  !  croyez-moi,  les  femmes 
•véritablement  amies ,  connaissent  Fart  de 
guérir  les  plaies  de  Tàme...  et  si  vous  pouviez 
devinercomme  je  vous  aime...  Ah!  Joseph!... 
vous  ne  me  refuseriez  pas...  .Je  voudrais,  re- 
prit-elle avec  un  son  de  voix  louchant ,  vous 
faire  comprendre  ce  sentiment  qui  joint  a  la 
sainteté  de  Tamilié  tout  le  dévouement  et  la 
tendresse  de  l'amour  :  c'est  une  passion  chaste 
et  sacrée  dont  vous  ne  devez  pas  craindre  les 
témoignages  purs  de  toute  pensée  terrestre  ; 
car  je  vous  aime  comme  une  mère  'aime  son 
fils...  Puissiez -vous  lire  dans  mon  âme  :  ô 
mon  ami ,  mon  fils ,  et  puissent  ces  paroles 
bannir  de  votre  mémoire  ce  que  je  vous  ai  dit 
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autrefois  au  milieu  de  la  vallée ,  et  de  telle 
sorte  qu'il  n'en  reste  plus  de  traces. . . 

— •  Ah  î  s*'ëcria  Joseph ,  vous  avez  dépeint 
tout  ce  que  je  sens  pour  vous  !  car  vous  avez 
vaincu  ma  misanthropie  ,  et  près  de  vous  seule 
j''oublie  mon  serment  et  mes  malheurs ,  et 
tout...  enfin. 

—  Venez  donc  me  conlier  vos  souffrances , 
dit  cette  mère  dont  les  yeux  parcouraient  avec 
complaisance  le  visage  noble  et  énergique  du 
jeunehomme  :  j''imagine,ajouta-t-elle,  qu''elles 
ne  sont  pas  sans  remède ,  et  que  votre  dou- 
leur repose  sur  des  motifs  qui  manquent  de 
réalité. 

—  Hélas  !  s''écria  le  jeune  prêtre  en  lui- 
même  et  en  détournant  ses  yeux  pleins  de 
larmes  ,  qui  donc  peut  faire  que  je  ne  sois  pas 
le  frère  de  Mélanie  !... 

—  X  quoi  songez-vous ,  vous  ne  répondez 
pas?  Allons,  Joseph,  vous  êtes  mon  fils... 
d''adoption,  ayez  confiance  en  votre  mère. 

—  Ah  !  s''il  en  était  ainsi  !  s''écria  Joseph , 
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en  versant  un  torrent  de  larmes.  Il  s'assit  sur 
le  gazon  ,-et  cachant  son  visage  entre  ses 
mains  :  —  0  Mélanie!  Méianie,  quelle  joie  ! 
dit-il  a  travers  ses  sanglols. 

Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  la  mar- 
quise qui  pleurait  en  voyant  pleurer  son  fils. 

—  Eh  bien  î  reprit  le  vicaire ,  puisque  Yous 
me  portez  une  amitié  sincère... 

—  Ah ,  je  vous  Tai  prouvée ,  ici  même  ,  en 
vous  confiant  mes  secrets,..  Joseph ,  dit-elle 
en  le  regardant  avec  une  émotion  profonde  , 
si  vous  aviez  pour  mère  (songez  que  c'est  une 
supposition!)  si  vous  aviez  pour  mère  une 
femme  pour  qui  votre  naissance  fût  un  op- 
probre, pour  qui  votre  vue  fût  un  remords , 
et  qui  pourtant  fût  fière  de  vous  avoir  donné 
le  jour,quibrùlàt  de  vous  voir,  de  vouspresser 
sur  son  cœur,  que  fericz-vous  a  cette  pauvre 


mère 


—  Ce  que  je  ferais  î  s'écria  le  vicaire  ,  je 
me  jetterais  dans  ses  bras,  et  je  voudrais  que 
IVnour  étouffât  en  elle  la  voix  du  remords. 
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J''irais  au  bout  de  la  terre  vivre[avec  elle,  et  je 
Tentourerais  de  tant  de  soins ,  que  Topinion 
des  hommes  ne  pourrait  rien  sur  son  bonheur. 

—  Joseph  ,  Joseph  !  qui  donc  ^inspirerait 
une  indulgence  si  opposée  a  la  séve'rité  de  tes 
principes  ? 

—  La  nature  !  s'e'cria-t-il.  Ah  !  que  qe  suis- 
je  resté  dans  mon  désert?...  je  ne  mourrais 
pas  jeune ,  triste  et  consumé  par  une  passion 
sans  espoir! 

Madame  de  Rocourt  sMtait  jetée 'ïiu  cou  du 
prêtre ,  et  Tcmbrassait  avec  une  effusion  toute 
maternelle. 

—  Je  n'en  puis  plus  !  répondit-elle ,  je  suis 
suffoquée  ! . . .  Joseph  ,  à  demain  ,  venez  au 
château  ,  par  le  parc  !  vous  monterez  par  Tes- 
calier  dérobé ,  je  serai  dans  mon  boudoir,  et. 
je  ferai  en  sorte  que  nous  y  soyons  seuls. 

—  Fort  bicnî...  s''écria  M.  de  Rocourt 
quand  le  vicaire  et  sa  femme  furent  partis. 
Il  sMtait  approché  sans  bruit,  cl  favorisé  par 


—  a3  — 

un  massif,  il  venait  d''enlendi'e  ces  derniers 
mots. 

—  Ah!  reprit-il,  je  v©is  ce  que  Tévéque 
d'A...  y  est  venu  faire  chez  moi  !...  Oh!  les 
gens  d''ëglise  !  les  gens  d'église  !...Ils  prennent 
le  monde  pour  leur  sërail ,  ils  se  soutiennent , 
ils  s'entraident.  Oh  !  les  libéraux  ont  raison. 
A  la  session  prochaine  je  veux  siéger  au  côté 
gauche,  a  Pextréme  gauche,  entre  Manuel  et 
Chauvelin.  Je  suis  libéral,  je  suis  radical  y  je 
suis  jacobin  ,  je  suis  carbonaro  ! . .  Oui ,  M.  de 
Saint- André  sera  venu ,  par  quelques  argumens 
jésuitiques ,  lever  les  doutes  de  madame  de 
Rocourt  et  lui  donner  même  l'absolution... 
mais ,  quel  intérêt  avait- il  ?. . .  0  rage  ! . . .  Ah  , 
je  veux  éclaircir  ce  mystère...  ou  plutôt,  je 
ne  sais  ce  que  je  veux  !... 

M.  de  Rocourt  fut  au  supplice  toute  la  jour- 
née ,  il  regardait  sa  femme  avec  une  attention 
marquée ,  et  ses  yeux  semblaient  aller  cher- 
cher ses  plus  secrètes  pensées  au  fond  de  son 
cœur.  Un  horrible  tourment  s"'emparait  de 


idn  âme,lorsque  Joséphine  loiirnaîl  sur  lui  tîeâ 
yeux  remplis  de  douceur  et  d'innocence ,  et 
qu'il  Voyait  son  visage  resplendir  de  conten- 
tement et  de  bonlieur ,  lorsqu'elle  l'accablait 
de  caresses...  Alors,  l'idée  qu'elle  aimait  le 
vicaire  empoisonnait  tout  ce  qui  eut  fait  son 
bonheur  autrefois ,  et  il  se  serait  volontaire- 
ment déchiré  le  sein ,  quand  il  songeait  que 
toute  cette  tendresse  était  feinte ,  et  qu'elle 
s'imaginait  le  tromper...  il  jura  d'enlever  sa 
femme  de  vive  force  et  de  l'emmener  à  Ro- 
court  ou  a  Paris.  Enfin,  sa  fureur  arrivant 
au  comble ,  il  médita  de  se  venger  et  du 
prêtre  et  de  Joséphine. 

Le  lendemain  malin ,  il  mit  Jonio  en  em- 
buscade ,  pour  qu'il  le  prévînt  lorsque  le 
prêtre  paraîtrait.  Mais  madame"  de  Rocourt 
ne  lui  laissa  pas  le  loisir  de  venir  troubler 
son  tête-a-lête.  Elle  entra,  contre  son  habi- 
tude ,  cliez  son  mari ,  qui  n'était  pas  encore 
levé;  et,  s'asseyant  près  de  lui  elle  lui  de- 
manda, ftprcs  mille  (ïiacicuscs  coquotterics 
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dont  M.  de  Rocourt  n'hélait  pas^  ifliumeur 
a  se  prévaloir  ce  jour-la,  s**!!  se  sentait  dis- 
posé a  se  donner  beaucoup  de  peine  pour 
satisfaire  un  des  caprices  de  Sa  femme, 

M.  de  Rocourt  fit  une  grimace  cpii  ne  vou- 
lait dire  ni  oui  ni  non. 

Madame  de  Rocourt  insista^ 

—  Nous  y  voila!..,  s''écria  le  marquis... 

—  Ah  ! . . .   il  est  expressément  défendu  de 
.   murmurer...  interrompit  Joséphine  en  em- 
brassant son  mari.  Ecoutez  donc?  et  au  lieu 
d''exp]iquer  le  but  de  sa  visite  elle  redoubla 
ses  agaceries  intéressées. 

— Et  tout  cela  est,  reprit  le  marquis,  pour 
me  dire... 

—  D^attendre  patiemmentma  volonté... 

— ^  Ah!  c'est  un  peu  trop  fort  !  s''écria  M,  de 
Rocourt. 

—  Comment,  trop!  pas  assez!...  Eh!  vrai- 
ment ,  on  se  donnera  la  peine  de  vous  aimer 
comme  on  le  fait  pour  n''avoir  aucun  droit  sur 
vous  ! , . . 
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-^Joséphine,  souvenez-vous  Lien  de  ce  que 
TOUS  venez  de  dire  là,  et  tâchez  de  pr  tiquer 
ces  pre'ceptes...  A ujourd''hui,  seulement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  1 . . .  votre  ton  annonce 
de  la  rébellion,  je  crois!  allons,  ^''exige  que 
vous  montiez  en  calèche ,  que  vous  couriez  à 
bride  abattue  jusqu''à  A... y,  et  que  vous  m^en 
rapportiez  tous  les  romans  nouveaux  qui  au- 
ront paru  depuis  mon  arrivée  a  Aulnay. 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  fantaisie  î .. . 

—  Ah  !  ah  !  s''écria  madame  de  Rocourt  en 
riant,  avez -vous  jamais  vu  qu''une  femme 

rendît  compte  de  ses  caprices Mais  tout 

change  ....  Comment  feriez-vous  donc  si  nous 
n''en  avions  pas?...  Ahî  désormais,  lorsque  je 
m''en  irai,  j''aurai  soin,  pour  vous  gouverner, 
de, laisser  mon  dé  ou  Tun  de  mes  chapeaux, 
pour  imiter  Charles  Xll  qui  voulait  envoyer 
une  de  ses  bottes  au  sénat  de  Stockholm  ! 

—  Py  cours,  madame,  j'y  cours!  L'ex- 
pression sardonique  que  M.  de  Rocourt  mit 
Il  ce  mot  inquicla   Joséphine.  Néanmoins, 
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le  marquis  fit  mettre  les  chevaux  et  partit  au 
grand  galop.  Bientôt  madame  de  Recourt  per- 
dit de  vue  la  calèche,  et  elle  se  rendit  à  son 
boudoir.  — Enfin,  se  dit-elle,  je  vais  connaître 
les  malheurs  de  mon  fils  î . . . 

—  Madame,  s'écria  Marie  toute  essoufflée, 
voici  le  vicaire  ! 

—  Bon,  ma  chère  nourrice,  mets-toi  en  sen- 
tinelle ,  et  que  rien  ne  nous  interrompe. 

La  nourrice  com^ut  dans  le  vestibule  en 
laissant  toutes  les  portes  ouvertes.  Comme 
Marie  arrivait  a  Tanlichambre  des  apparte- 
mens  de  la  marquise,  elle  se  trouva  face-a-face 
avec  M.  de  Recourt,  qui  avait  laissé  partir  la 
calèche  et  qui  accourait  averti  par  Jonio  de 
Tarrivée  du  vicaire.  Jonio  avait  même  eu 
Tadresse  perfide  de  mettre  le  verrou  en  de- 
hors a  la  porte  de  Tescalier  dérobé,  de  ma- 
nière que  M.  Joseph  ne  pouvait  plus  sortir 
que  par  les  appartemens. 

—  Monsieur ,  s'^écria  courageusement  la 
nourrice ,  madame  désire  être  seule  î . . . 

lE  VICAIRE.  II.  ^ 
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—  Taisez- vous!  madame  vous  fait  jouer  un 
joli  rôle!  vieille  folle,  taisez-vous  et  gardez-vous 
de  reparaître  devant  moi. 

Le  marquis  s''e'lança;  mais  la  nourrice, 
oubliant  son  âge,  le  devança  et  arriva  au  bou- 
doir en  criant  : 

—  Madame ,  voilà  monsieur  ! . . . 
Sur-le-champ  la  marquise  ferma  la  porte 

au  verrou ,  en  priant  le  prêtre  de  ne  pas  dire 
un  mot.  En  ce  moment ,  une  idée  terrible 
vint  Pépouvanter  :  c'est  que ,  sous  peine  de 
faire  le  malheur  de  M.  de  Rocourt ,  il  fallait 
lui  expliquer  Tintérét  qu^elle  portait  au  jeune 
homme. 

—  Madame ,  s'^ëcria  le  marquis  en  secouant 
la  porte  du  boudoir,  ouvrez-moi  sur-le-champ, 
je  le  veux!... 

—  Il  ne  me  plaît  pas  de  le  faire ,  répondit- 
eUe. 

—  Jonio ,  dit  le  marquis ,  allez  chercher 
des  maçons ,  et  faites  murer  Tautrc  porte  ! . . . 
Madame,  reprit-il,  vous  n''ètes  pas  seule? 
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—  Non. 

—  Ouvrez-moi  donc  sur-le-champ  ,  ou  je 
brise  la  porte  î . . . 

—  Libre  à  vous  ,  monsieur  le  marquis  ; 
mais,  si  vous  brisez  celle  porte  ,  vous  m'ou- 
vrirez celle  d''un  couvent ,  et  de  votre  vie  vous 
ne  me  re verrez. 

—  Que  faut-il  donc  que  je  fasse  ! ...  s''écria- 
t-il  en  frappant  du  pied  et  en  déchargeant  un 
coup  de  canne  sur  une  pendule  qui  se  trouva 
sur  la  cheminée  près  de  laquelle  il  e'tait  ;  car 
je  n'^ignore  pas ,  dit-il  d^'une  voix  éteint^  par 
la  fureur,  que  vous  êtes  avec  le  vicaire  ;  mais 
il  le  paiera  de  sa  vie. 

—  Tuez-moi  donc  î . . .  dit  froidement  le  vi- 
caire en  ouvrant  la  porte  du  boudoir. 

Ce  sang-froid  et  Taltitude  noble  et  impo- 
sante de  M.  Joseph  glacèrent  le  marquis. 

—  Joseph  !  s'^écria  madame  de  Rocourt , 
retirez-vous  !..  Et  vous ,  monsieur  le  marquis , 
sous  peine  de  me  voir  mourir  ,  gardez-vous 
de  toucher  à  un  seul  cheveu  de  sa  tête  !... 
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Le  vicarrc  s'^en  alla  lentement ,  sans  iaissel- 
paraîlre  ni  crainte  ni  confusion. 

Le  marquis  ,  stupéfait ,  le  regarda  sortir  , 
et,  après  avoir  laissé  échapper  un  mouvement 
convulsif  de  rage  et  d''indécision,  il  se  retourna 
vers  le  boudoir,  oii  il  entra.  Madame  de 
Rocourt  lui  dit  iVoidement  :  —  Fermez  la 
porte , car  pour  votre  honneur,  il  faut,  je  crois, 
éviter  qu''on  entende  ce  que  vous  avez  à  me 
dire...  Puis  elle  ajouta  quand  il  fut  revenu  : 

—  Que  me  voulez-vous?... 

—  Madame  ,   sVcria  le  mar({uis  paie   et 

tremblant  de  fureur ,  madame osez- vous 

bien  me  le  demander? Enfin  mes  yeux 

sont  dessillés ,  et  je  n''ai  plus  pour  vous  que 
les  sentimens  que  vous  méritez  ! ...  Eh  quoi  ! 
une  créature  que  j^ai  tirée  de  la  misère ,  que 
ma  main  a  fait  monter  au  rang  des  plus  gran- 
des familles,  qui  me  doit  tout!...  s\ibaisse,  se 
dégrade...  un  vicaire  de  campagne!...  encore, 
madame ,  si  c''était  un  homme  distingue  ,  si 
une  passion  fondée  sur  un  rang,  des  avantages 
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oii  des  qualités  entraînantes,  si  l'Iiomme  que 
vous  aimez  tant  vous  excusait;  mais  non  .... 
vous  descendez  plus  bas... 

—  Ah!  ministre  ou  prince  du  sang,  n''est-il 
pas  vrai,  monsieur  Thorome  de  cour,  ah!  ne 
me  forcez  pas  à  descendre  au  sarcasme,  mon- 
sieur le  marquis  !  reprochez-moi  ma  faute  et 
non  pas  vos  hienftiils,  et  ne  vous  déshonorez 
pas  vous-même. 

—  Ah!  je  me  déshonore!  reprit  M.  de 
Rocourt ,  ah!  cVst  moi  qui  me  déshonorç, 
répétait-il  en  se  promenant  a  grands  pas  dans 
le  houdoir. 

Joséphine,  muette,  pâle,  interdite,  n''osait 
ouvrir  la  bouche;  elle  sentait  que  toutes  les 
apparences  Taccusaient ,  et  que,  pour  se  jus- 
tifier de  cette  imprudence  ,  il  fallait,  au  bout 
de  sa  carrière,  avouer  la  faute  de  sa  jeunesse 
devant  un  homme  qui ,  s''apercevant  qu''il 
avait  été  trompé  dès  le  premier  jour  de  son 
mariage,  ne  la  croirait  peut-être  plus  !...  Elle 
se  laissait  donc  accabler,  parce  que  sa  fierté, 
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son  amour  maternel ,  une  fouie  de  considéra- 
tion, le  lui  commandaient  impérieusement. 

—  Eh  bien ,  madame  ,  continua  le  marquis 
en  croisant  les  bras  et  en  s*'arrêlant  devant 
elle;  eh  bien  !  a  tout  cela,  qu''avez-vous  a  ré- 
pondre ?. .  .Rien ,  rien  ! . . .  Ah  !  dès  aujourd''hui 
je  deviens  un  maître  ,  et  vous  connaîtrez  jus- 
qu''oii  peut  aller  ma  colère  ! —  liépondrez- 
vousi"  sVcria-t-il....  Le  marquis  ne  put  rien 
ajouter  ,  la  fureur  Tétouffait.  Madame  de  Ro- 
court  se  leva,  se  mit  devant  sa  psyché,  et 
rétablissant  le  désordre  de  sa  coiffure,  elle  dit 
tranquillement  et  sans  regarder  son  mari  : 

—  Que  voulez-vous  que  je  réponde  a  un 
homme  qui  s'*abaisse  jusqu''a  épier  sa  femme? 
Vous  partez  pour  A... y,  du  moins  vous  le 
dites ,  et  monsieur  se  cache  î ...  Un  grand  per- 
sonnage!... un  pair  de  France  se  cacher!... 
Est-ce  la  diplomatie  qui  vous  a  appris  d''aussi 
nobles  ruses?...  ajouta-t-elle  avec  un  léger  sou- 
rire qui  couvrait  tout  son  embarras. 

—  O  comble  d''infamie!...  Comment,  ma- 
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dame ,  dit  le  marquis  en  saisissant  avec  force 
le  bras  de  sa  femme,  comment,  vous  osez  plai- 
santer dans  un  pareil  moment!  Il  y  a  dans  tout 
ceci  quelque  mystère  que  je  ne  puis  pénétrer; 
je  me  suis  abusé  sur  vous  depuis  vingt  ans. 

—  Monsieur ,  interrompit-elle ,  contenez 
Tardeur  de  vos  caresses  !  voyez....  et  elle  lui 
montra  son  bras  ,  sur  la  peau  douce  duquel 
les  doigts  de  M.  deRocourt  étaient  marqués.  Il 
eut  un  mouvement  de  regret,  mais  il  continua: 

—  Comment  !  vous  osez  me  reprocher  ma 
ruse ,  et  la  vôtre , . . .  perfide  ! . . . 

—  La  mienne,  reprit-elle,  jamais  je  ne  me 
cache...  Vous  n^auriez  ce  matin  demandé  ce 
que  je  comptais  faire  ,  je  vous  Taurais  dit.  Et 
le  visage  de  Joséphine  semblait  calme. 

—  Vous  auriez  avoué  que  vous  attendiez  ce 
prêtre  de  Fenfcr?. . . 

—  Assurément        ondit-elle. 

—  Eh  bien ,  je  mettrai  votre  franchise  a 
répreuve...  Lui  avez-vous  écrit !\..  demanda 
le  marquis  en  la  foudroyant  de  ses  regards. 
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—  Oui. 

—  Cest  vous  qui  lui  avez  dit  de  venir?... 

—  Oui,...  cent  fois   oui,   monsieur!...  et 
je    ne    puis    me    passer    de    voir   ce    Jeune 

homme Enfin,   dit-elle  avec   dépit,   je 

l'aurai ,  chaque  jour,  a  toute  heure  ,  sans 
cesse  à  mes  cotés!...  Reprenez  vos  dons, 
votre  luxe...  je  m''en  irai  avec  lui,  loin,  bien 
loin,  seule,  et  je  serai  plus  heureuse  que  je 
ne  Tai  jamais  été...  Vous  m''y  forcez,  je  vous 
le  dis,  et  je  n''en  aurai  jamais  de  remords.... 
Eh  quoi  !  grand  Dieu  !  les  hommes  préten- 
dent-ils qu''un  titre ,  une  corbeille ,  et  du 
latin  que  nous  ne  comprenons  pas ,  doivent 
étouffer  en  nous  tous  les  sentimens  naturels  et 
faire  de  nous  un  champ,  une  métairie,  que 
notre  contrat  de  mariage  soit  un  acte  de  vente, 
que  Pusufruitet  la  nue-propriété  de  cette  terre 
conjugale  leur  appartiennent!...  Ah!  que  de 
pleurs  on  doit  répandre  en  mettant  une  fille  au 
monde!...  Oui  ,  malheureuses  que  nous  som- 
mes, Tamour  d'un  mari  est  quelquefois  aussi 
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cruel  que  son  dédain.  Hélas  î  notre  bonheur 
dépend  donc  d'un  regard,  d'un  geste!  Ma  foi, 
je  ne  veux  plus  de  la  vie ,  elle  est  trop  pesante 
avec  ces  conditions  ! . . . 

Le  marquis,  poussé  a  bout  par  ce  déluge 
de  paroles ,  s'écria  :  —  Madame  ,  madame  î 
vous  me  faites  mal!...  j'étouffe!...  et  il  s'a- 
vança sur  Joséphine  avec  une  sombre  fu- 
reur; il  lui  présenta  les  mains  de  telle  ma- 
nière qu'elle  crut,  en  voyant  sesycuxétinceler, 

qu'il  venait  la  tuer  :  une  peur  glaciale  s'em- 
para d'elle. 

Monsieur  !...  cria-t-ellc  ,  au  secours  !... 

au  secours  !  Ah  ! . . . 

—  Qu'avez-vous  ,  madame  ,  je  viens  vous 
dire  adieu...  En  disant  cela  il  était  pâle  et 
tremblant. 

Non ,  monsieur  le  marquis ,  c'est  a  moi 

de  partir.  Mademoiselle  de  Yauxcelles  trou- 
vera un  asile  chez  son  cousin  le  duc  d'Ivrajo  ; 
cette  malheureuse  créature  a  des  amis  qui  ne 
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Ja  soupçonneront  pas  et  qui  sont  encore  assez 
puissans,  je  pense!... 

Elle  se  leva  avec  dignité,  et,  faisant  quel- 
ques pas ,  elle  se  retourna  ,  regarda  le  mar- 
quis ,  et  lui  dit  : 

— Vous  m''aimez  encore,  M.  de  Rocourt, 
je  le  vois...  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous 
aime,  si,  malgré  toutes  les  apparences,  il 
n'est  rien  de  tout  ce  que  vous  croyez... 
Non...  je  me  tais!...  adieu!>..  je  vous  at- 
tends. 

—  Joséphine  ! . . .  et  le  marquis  se  jeta  à  ses 
pieds,  je  t''en  conjure,  un  mot,  un  seul!... 
mon  cœur  en  a  besoin,  une  seule  parole!... 
j'ai  besoin  de  te  croire  vertueuse  î... 

—  Ceci,  dit- elle  en  riant  et  en  caressant 
doucement  le  front  de  son  époux ,  ceci  devient 
un  peu  moins  marital  !...  Voilîi  des  formes 
au  moins!...  Fi  donc,  monsieur!  relevez- 
vous  :  je  ne  suis  digne  que  d'horreur...  une 
mallicurcusc,  tirée  de  la  misère!  Cependant, 
monsieur,   je  me  nommais  alors  mademoi- 
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selle  de  Vauxcelles  !..  vous   Tavez  un   peu 
oublié  1 . . . 

—  Ah  !  je  Tai  oublié,  dit  le  marquis  avec 
un  reste  de  dépit ,  mais ,  vous  aussi  ! . . .  re- 
prit-il, tenez  1...  et  il  présenta  à  sa  femme  la 
lettre  interceptée...  Elle  la  prit  et  se  mit  à 
rougir. . . 

— Ah !...  vous  rougissez  encore !...  dit- il 
avec  un  sourire  sardonique... 

—  Je  rougirai  toujours  pour  vous ,  répon- 
dit-elle, et...  pour  moi!  Car  je  verse  des 
larmes  de  sang  sur  mon  erreur  d'un  moment 
quanta  ce  jeune  prêtre  !...  Lorsque  j'^écrivis 
cette  lettre  ,  M.  le  marquis,  je  croyais  aimer, 
je  Tavoue  ,  le  vicaire. 

—  Et  maintenant  ?. . . 

—  Je  Paime  encore ,  dit-elle  ,  en  regardant 
M.  de  Rocourt  avec  la  plus  vive  expression 
de  tendresse...  En  vérité,  il  faut  convenir  que 
nous  sommes  entourés  de  gens  bien  méchans!.. 
Qui  vous  a  remis  celle  lettre  ?... 

—  Joséphine!...  j\ii  promis...  je  dois... 
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—  Allons ,  je  veux  le  savoir,  dit-elle  d'un 
Ion  de  maîtresse;  m''aimez-vous?...  dites-le? 

—  Jonio  ! . . .  qui. . .  Tintercepta ,  me. . . 

La  marquise  se  tourna  vers  le  ruban  de 
la  sonnette ,  le  tira  légèrement  et  sans  aucune 
marque  de  colère.  Marie  arriva. 

—  Marie ,  dit  Joséphine  ,  que  dans  une 
demi-heure  Jonio  sorte  du  château ,  il  n'est 
plus  au  service  de  M.  le  marquis ,  et  s'il  ose 
paraître  devant  nous,  apprenez-lui  que  je  me 
chargerai  de  son  logement. 

— Quant  a  vous,  monsieur,  sans  que  vous 
le  demandiez ,  je  vous  accorde  le  pardon  de 
vos  outrages  :  les  rôles  sont  changés,  et  c'est 
à  moi  d'implorer  mon  pardon. 

Aussitôt  Joséphine  se  mit  à  genoux  avec  cet 
air  d'obéissance  qui  rend  une  femme  si  tou- 
chante ;  elle  regarda  douloureusement  M.  de 
Rocourt  stupéfait,  qui  s'assit;  quelques  larmes 
roulèrent  dans  les  yeux  de  la  marquise ,  elle 
soupira^  puis  elle  dit  d'une  voix  plaintive  : 

—  Il  faut  en  finir,  M.  de  llocourt ,  je  vous 
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dois  la  vérité  ;  je  ne  vous  demanderai  pas  le 
secret  :  vous  le  garderez  ,  i''en  suis  sûre... 

— Relevez-vous,  Joséphine  ,  dit  le  marquis 
surpris. 

—  Ah!  dit-elle,  cette  attitude  est  la  seule 
qui  me  convienne... 

—  Mais  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Monsieur,  reprit -elle,  vous  n'avez  pas 
oublié,  sans  doute,  la  mélancolie  dont  j'étais 
accablée  a  l'époque  oii  je  vous  connus ,  et 
pendant  tout  le  temps  que  vous  me  f  ites  la 
cour?  (  Le  marquis  inclina  légèrement  la  tète). 
Alors,  ne  vous  ai-je  pas  longtemps  refusé  ?. . . 

—  Oui... 

— Cette  souffrance  que  je  vous  ai  tue  ,  n'a- 
t-elle  pas  duré  long-temps...  vous  a-t-elle  in- 
quiété?... 

—  Beaucoup. 

—  Je  vous  en  remercie ,  répondit-elle  avec 
im  sourire. 

—  Joséphine!... 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  une  répugnance 
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invincible  et  en  versant  un  torrent  de  larmes, 
j''avais  commis  une  faute  dont  je  ne  vous  ai 
jamais  instruit. 

Le  marquis  à  Taspect  de  la  douleur  de 
Joséphine  sentit  des  pleurs  inonder  ses  yeux  : 
il  la  regarda  fixement. 

—  Monsieur...  cette  douleur  était  causée 
par  la  mort  prétendue  de  mon  fils. 

— Un  fils  î...  un  fils!...  s''écria  le  marquis 
ému  en  parcourant  la  chambre  comme  un  fou, 
vous  aviez  un  fils  !.. .  avant  mon  mariage  ! 

—  Grand  Dieu  !  cria  la  marquise  en  tom- 
bant a  ses  pieds  ;  bonté  céleste  !  il  ne  m'ac- 
cable pas! 

—  Moi  iVcabler  ?...  dit  M.  de  Rocourt  en 
prenant  Joséphine  dans  ses  bras  et  la  serrant 
contre  son  cœur.  Ma  Joséphine!...  et  il  la 
couvrit  de  baiserr. 

— Ce  fils. . .  c'est  le  vicaire  ! . . .  (  Le  marquis 
s'assit,  et,  stupéfait,  attira  sur  ses  genoux  sa 
femme  qui  épiait  avec  le  soin  d'une  mère  les 
moindres  moUvemcnsde  la  figure  de  son  mari). 
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On  a  tout  fait  pour  le  perdre  ,  on  Ta  envoyé 
dans  les  Indes!....  le  hasard,  ou  plutôt  la 
Providence ,  Tout  ramené  aux  lieux  où  il  fut 
nourri  et  sous  Toeil  de  sa  mère...  Trompée 
par  la  nature,  je  Paimai...  je  crus  Taimer 
d'*amour  !...  Maintenant...  c''est  mon  fils  î... 

—  Et  son  père...  est  M.  de  Saint-André, 
Tévéque...  ajouta  le  marquis. 

—  Silence!  monsieur,  silence!...  gardez 
qu''un  mot  de  votre  bouche  ne  trahisse  un 
pareil  mystère...  de  la  discrétion...  et  elle 
embrassa  son  mari. 

—  Je  le  jure,  Joséphine!  Pendant  long- 
temps le  silence  régna  :  enfin,  le  marquis, 
regardant  sa  femme  avec  ivresse ,  lui  dit  :  -— 
Tu  m''aimes  donc  toujours?... 

—  Oh  oui!  répondit-elle. 

—  Eh  bien ,  dit  le  marquis  doucement , 
nousn''avons  point  d''enfant... 

Une  joie  céleste  inonda  le  cœur  de  la  pau- 
vre mère. — Eh  bien?  demanda-t-elle  avec 
anxiété. 
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—  Eh  bien ,  continua  le  marquis ,  nous 
adopterons  Joseph  ,  il  aura  mon  nom  ,  j'ob- 
tiendrai du  Roi  qu'ail  me  succède  dans  ma 
pairie ,  et  il  sera  riche ,  car  Févèque  Ta  ins- 
titué son  légataire  universel.  Ce  jeune  homme 
est  bien  de  sa  personne  ,  reprit  le  marquis , 
il  a  de  la  fierté ,  il  est  instruit ,  il  arrivera  a 
tout. 

—  Frédéric  !  ah  !  tu  me  fais  mourir  de 
joie  ! ...  Et  la  marquise  évanouie  laissa  tomber 
sa  tête  sur  le  sein  de  M.  de  Rocourt  attendri. 

—  Je  sens  que  j''aimerai  ton  fils!...  Cette 
parole  douce  et  les  caresses  du  marquis  ren- 
dirent Joséphine  a  la  vie. 

—  Et  moi ,  dit-elle ,  je  bénirai  cet  événe- 
ment; mon  existence  maintenant  sera  com- 
plète. Le  pauvre  enfant  venait  me  raconter  ses 
malheurs!  Frédéric,  dit-elle  avec  gravité, 
songez  que  le  vicaire  ignore  qu'ail  est  mon  fils, 
que  j'ai  juré  de  ne  pas  Ten  instruire  ;  pro- 
mettez-moi do  garder  le  secret  jusqu'à  ce  que 
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monseigneur  soit  mort,  el  même  jusqu'à  ce 
que  nous  Payons  adopte. 

—  Tu  ne  jouiras  donc  qu'en  secret  de  ton 
bonheur... 

—  Il  le  faut,  dit-elle  en  soupirant,  il  le 
faut  pour  son  propre  intérêt  et  pour  son 
avenir  ! 

—  Ah!  que  je  suis  heureux!  s'écria  M.  de 
Rocourt. 

La  conclusion  de  cette  scène  qui  avait  mis 
tout  le  monde  en  émoi ,  surprit  les  habjtans 
du  château 
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Grandeur  d'âme  de  Joseph.  — 11  quitte  Auloay-le- 
Vicomte.  —  Comment  l'abbé  Frelu  fut  cause 
qu'il  acheta  une  chaise.  —  II  retrouve  un  homme 
de  coEûaissance.  —  Il  apprend  que  Mélaaie  n  est 
pas  sa  sœur. 


Pendant  que  cette  scène  avait  lieu  dans  le 
boudoir  de  la  marquise ,  il  s'en  passait  une 
autre  àii  presbytère.  Le  jeune  prêtre  ^  en  re- 
tôurnarit  a  pas  lents  chez  le  curé ,  fit  d''austères 
re'flexions. 

—  Eh  quoi  !  s''élait-il  dit ,  Tamour  de  ma- 
dame de  Rocourt  n''estpas  éteint,  chaque  jour 
il  se  réveille ,  aussi  violent  que  cehii  de  Mé- 
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lanic.  Ma  présence  Texalte  continuellement, 
et  j''aurai  ainsi  causé  le  malheur  de  deux  per- 
sonnes... il  semble  que  mon  infortune  soit 
contagieuse!...  Allons,  je  dois  quitter  ces 
lieux...  pourtant  ce  pays  me  plaisait,  et  j''es- 
pérais  y  mourir... 

Lorsqu'^il  fut  devant  la  grille ,  il  jeta  un 
coup  -  d'^œil  sur  le  parc ,  sur  les  ruines  de 
Tancien  château,  il  poussa  un  soupir,  et  dit  : 

—  Je  vais  abandonner  tout  cela ,  la  fatalité 
me  sépare  de  tout  ce  que  j''aime...  Puis,  en 
pensant  à  sa  chère  Mélanie,  il  s''achemina  len- 
tement vers  la  demeure  du  bon  curé... 

Marguerite ,  en  lui  ouvrant  la  porte ,  fut 
frappée  de  la  figure  altérée  du  jeune  prêtre. 

—  Qu''avez-vous ,  monsieur  ?  s''écria-t-elle. 
— |Rien,  rien  ,  ma  bonne  Marguerite. 

M.  Joseph  de  Saint-André  se  dirigea  vers 
le  salon ,  il  y  entra  doucement  et  s''assit  auprès 
de  M.  Gausse  qui  lisait  son  bréviaire  ,  c'cst- 
a-dire  qui  en  faisait  crier  toutes  les  pages  en 
les  passant  en  revue  avec  son  pouce ,  devoir 
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qu**!!  remplissait  consciencieusement  tous  les 
soirs. 

—  Eh  bien  ,  mon  ami ,  cju^est-ce  qui  vous 
pique  ?  vous  êtes  encore  plus  triste  qu''a  l'or- 
dinaire ;  tuez  -  moi  donc  votre  chagfrin  avant 
qu'il  ne  vous  tue  ! . . . 

—  Hélas  !  mon  vieil  ami ,  vous  m'avez  te'- 
moigné  de  Taffection,  j'ai  besoin  d'un  avis. 

— Vous  dites d^or,  un  bon  conseil  vaut... 

—  J'entends  du  bruit ,  dit  le  vicaire  ,  in- 
terrompant un  des  proverbes  favoris  du  curé. 

—  Mon  cher  vicaire  ,  reprit  M.  Gausse  à 
voix  basse  en  se  penchant  vers  l'oreille  du  jeune 
homme  ;  c'est  Marguerite  qui  a  toujours  trouvé 
qu'on  avait  tort  de  se  plaindre  de  ce  que  les 
portes  ne  fermaient  pas  bien  ,  la  Providence 
ayant  permis  ce  petit  inconvénient  pour  la 
plus  grande  commodité  des  servantes...  11  se- 
rait plus  facile  de  tirer  une  lettre-de-change 
de  la  Gascogne  et  du  Limousin ,  que  de  l'em- 
pêcher de  connaître  ce  qui  se  dit...  Aussi , 
lorsque  je  discute  quelque  chose  d'important, 
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j'*ai  coutume  de  Tappeler  et  de  lui  recom- 
mander le  secret  ;  en  la  piquant  d''honneur 
on  arrête  sa  lang^ue. 

—  Eh  bien,  parlons  h  voix  basse!  dit  le 
vicaire. 

—  La  pauvre  fille  va  se  damner  1  répliqua 
le  curé  avec  un  accent  de  bonté ,  et  pendant 
quinze  jours  elle  m'assassinera  pour  connaître 
ce  dont  il  aura  été  question. 

—  Qu'acné  entre,  s'écria  Josepli. 
]\Farguerite  était  entrée  ! . . . 

—  Monsieur,  reprit  le  vicaire  ,  il  est  certain 
que  madame  la  marquise  de  Rocourt  m''aime. . . 
A  ce  mot ,  Mai^guerJle  s''approclîa  du  vicaire, 
et  le  curé  le  refçarda  d^m  air  étonné. 

— Vous  ne  faites  que  de  vous  en  apercevoir  ? 
s''écria  M.  Gausse. 

—  il  y  a  quelque  tempg  que  je  le  sais,  re- 
prit {gravement  M.  Joseph ,  mais  j'ai  cru  que 
cette  passion  se  guérirait;  je  vois  au  contraire 
que  chaque  jour  elle  aujçmcnte  ,  et  que  i»a- 
ctame  de  Recourt  la  préseiUe  sous  divers  ^- 
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pects  pour  se  tromper  elle-même  peut-être.  ' 

M.  le  marquis  est  plongé  dans  une  profonde 

affliction  ,  je  suis  cause  de  son  malheur...  Je 

,  dois  le  faire  cesser  ! 

,— Certes,  s''écria  le  curé  ,  c''est  ne  pas  être 
homme  que  de  causer  volontairement  Pinfor- 
tune  de  notre  semblable  ,  il  y  a  la  -haut  quel- 
qu''un  qui  récompensera  les  âmes  compatis- 
santes, et  il  est  écrit  que  ie  corps  sera  admis 
à  partager  cette  récompense. 

—  Alors ,  M.  Gausse  ,  je  vais  vous  quitter. 

—  Me  quitter  !  s''écria  M.  Gausse.  Oh  I  mon 
enfant,  Ton  sait  où  Ton  est,  Ton  ne  sait  pas 
oïl  Ton  va  ;  que  vous  ai-je  fait  pour  m'aban- 
donner?  Puis-je  vous  suivre,  moi  ?  où  la  chèvre 
est  liée  il  faut  qu'acné  broute  !  restez  ,  mon 
ami ,  restez. 

—  Oh,  non!  je  dois  m''en  aller,  et  sur-le- 
champ  encore  !  Ce  n'est  pas  par  crainte  ,  au 
moins!  s"'écria-t-il  d'un  visage  enflammé. Si  vous 
voyez  M.  de  Rocoart ,  dites-lui  que  Tlioimnc 
cache  sous  Thumblo  soulane  du  vicaire  nere- 
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doute  personne ,  et  que  le  sentiment  de  mes 
devoirs  m'a  seul  déterminé  à -partir!...  En 
disant  ces  paroles,  le  jeune  vicaire  s'était  levé, 
et  courait  à  son  appartement  :  il  y  prit  le  por- 
trait de  Mëlanie  ,  son  manuscrit ,  ses  papiers, 
et  redescendit. 

— Mon  cher  enfant ,  s'écria  le  curé  les  yeux 
pleins  de  larmes  ,  que  deviendrai  -  je  ,  que 
deviendront  les  malheureux.  ! 

—  Je  leur  laisse  un  père. 

—  Mon  cher  ami ,  vous  abandonnez  un 
pauvre  vieillard  qui  se  réjouissait  de  savoir 
que  vous  lui  fermeriez  les  yeux...  Je  vous 
aimais ,  Joseph  ! . . .  Ainsi  donc  ,  ce  vallon  , 
cette  campagne ,  cette  habitation  modeste... 

—  Il  faut  dire  adieu  a  tout  cela  !  Monsieur, 
reprit-il  après  un  moment  d'attendrissement, 
je  vous  laisse  mes  livres  ,  et  c'est  une  faible 
marque  de  ma  reconnaissance. 

-^  Ah  !  s'écria  le  curé  ,  je  ne  monterai  ja- 
mais chez  vous  ,  je  n'aime  pas  les  tombeaux. 

—  Vieillard   ainial»lc   et   simple ,    dit  le 
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vicaire  ému,  et  vous  aussi,  vous   êtes   de 
rAmérique!,,. 

— Pauvre  jeune  homme  !  soyez  heureux  ! . . . 
Et  pour  que  je  puisse  vous  servir  a  quelque 
chose  ,  gravez  dans.votre  souvenir  que  Ton 
n''est  jamais  criminel  en  obéissant  à  la  voix 
de  la  nature. 

Le  vicaire  regarda  le  curé  avec  élonne- 
ment.  M.  Gausse  leva  péniblement  sa  jambe 
de  dessus  le  tabouret  oii  elle  était  posée  ,  et 
se  servant  du  bras  de  Joseph ,  il  réussit  à 
se  mettre  debout.  —  Allons ,  mon  enfant , 
je  veux  vous  conduire  aussi  loin  que  je  pour- 
rai... Allez,  votre  dévouement,  la  bonté  de 
votre  cœur,  m''ont  touché. 

— Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  et  vous, 
Marguerite ,  promettez-moi  de  ne  jamais  ou- 
vrir la  bouche  sur  moi  !  de  ne  dire  à  personne 
que  je  suis  parti...  avant  deux  jours...  car 
alors,  je  serai  loin,  ajôuta-t-il  avec  un  sourire 
sombre  et  sardonique.  Si  Ton  vient, me  de- 
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mander ,   trouvez  €|uelque  prétexte ,  que  je 
suis  en  course  ,  indispose  ,'que  sais-je?... 

— '■  Nous  vous  le  promettons ,  dirent  le  curé 
et  sa  servante. 

—  Adieu,  Marguerite,  dit  le  vicaire  d''un 
air  affable  qui  fit  tressaillir  la  pauvre  fille. 

3larguerite ,  Poeil  en  pleurs ,  suivit  long- 
temps le  jeune  prêtre  en  admirant  sa  belle 
taille ,  ses  manières  nobles ,  qui  contrastaient 
avec  la  de'marche  pesante  et  Pair  de  bon- 
homie de  M.  Gausse.  Les  deux  prêtres  se 
dirigèrent  vers  la  route  d''A...y;  et  lorsque 
le  cure  eut  dépasse  le  village  d^me  cen- 
taine de  pas  ,  il  embrassa  le  jeune  fugitif 
avec  cordialité ,  en  lui  disant  : 

— Adieu  !  soyez  heureux  ! . . .  Puis,  s\isseyant 
sur  une  pierre,  il  regarda  M.  Joseph  s''éloigner 
à  grands  pas.  Il  fallait  que  M.  Gausse  lïit  bien 
profondément  ému  pour  ne  pas  avoir  dit  «n 
seul  proverbe. 

Lorsqu''il  revint  au  presbytère ,  quelques 
larmes  coulèrent  sur  ses  joues  ;  et  en  voyant 
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Marguerite ,  il  dit  avec  un  accent  de  douleur  : 
«Nous  sommes  seuls  !  «  puis,  se  raltachant  à 
Pesprit  des  vieillards  qui  voient  d^m  coup- 
d''œil  tout  ce  qui  les  atteint  dans  les  moindres 
détails ,  il  s''ëcria  :  «  Qui  me  fera  mes  prônes  ?  » 

—  Monsieur,  répe'ta  la  servante ,  la  langue 
me  démangeait  de  lui  dire  que  je  le  croyais 
fils  de  madame  de  Recourt  et  de  révèque  ,  et 
qu''alors,  il  n**est  pas  le  frère  de  mademoiselle 
Mclanic. 

—  Ah ,  le  malheureux  !  s^écria  le  curé  ,  qui 
tomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Cependant,  noire  héros  s'avançait  rapide- 
ment, et  il  arriva  bientôt  a  Vannay. 

En  traversant  le  village  il  marcha  plus 
lentement. 

—  Que  le  diable  emporte  le  prêtre  !  s'écria 
im  homme  qui ,  les  bras  croisés ,  regardait ,  du 
seuil  de  sa  porte  ,  les  deux  côtés  de  la  route 
alternativement,  regard  qui  dénotait  un  au- 
bergiste. 
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Le  jeune  prêtre  leva  la  tète  en  croyant  que 
celte  exclamation  s'^adressait  à  lui. 

—  Et  que  vous  ai-je  fait?  demanda -t- il  à 
rhôte. 

—  Rien ,  lui  répondit  brusquement  ce  der- 
nier. Cette  réponse  convainquit  le  vicaire  que 
l'exclamation  ne  le  concernait  pas.  Alors ,  il 
s'aperçut  que  la  maison  devant  laquelle  il  se 
trouvait  était  une  auberge  ,  il  y  entra  en  di- 
sant :  — Allez ,  mon  ami ,  je  vais  vous  prouver 
qu''il  ne  faut  pas  envoyer  tous  les  prêtres  au 
diable.  L'aubergiste  se  dérida  en  voyant 
qu'au  moins  il  aurait  un  voyageur. 

—  En  vint-il  dix  !  s'écria-t-il  tourmenté  par 
son  idée,  tout  cela  n*'cmpêchera  pas  que  Pabbe 
Frelu  ne  confesse  ma  femme  tous  les  quinze 
jours  !  mais  aussi ,  la  première  fois  ,  je  lui 
donnerai  une  terrible  absolution  ! 

L'intention  de  Joseph  était  d'acheter  à  Van- 
nay  une  voiture  quelconque  pour  aller  en 
poste ,  et  il  regardait  dans  la  cour  s'il  n'y 
verrait  pas  quelque  chose  qui  ressemblât  à 
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cela.  Il  y  avait  effectivement* une  chaise  de 
poste  (si  tant  est  que  cette  ruine  en  méritât 
le  nom),  gisant  sous  un  hangar.  Comme  il 
n'entrait  guère  dans  Tesprit  de  Faubergiste 
qu'un  jeune  prêtre  eût  besoin  de  voiture  ,  il 
lui  dit  : 

—  Il  faudra  que  je  la  brûle  quelque  jour, 
elle  n'est  plus  bonne  qu'à  cela,  et  elle  me  rap- 
pelle trop  souvent  la  plus  grosse  des  pertes 
que  j'aie  faites;  en  tout  cas,  j'en  pendrai  le 
brancard  dans  la  salle,  pour  qu'a  chaque  ins- 
tant je  me  souvienne  des  cent  écus  que  j'ai 
perdus ,  et  de  prendre  garde  à  la  solvabilité 
des  voyageurs  :  ce  souvenir  la  et  ma  femme , 
ce  sont  deux  fiers  points  de  côtés. 

—  Elle  ne  vous  a  coûté  que  cent  écus  ?  dit     ■ 
Joseph. 

—  Oui,  répondit  l'aubergiste,  mais  ma 
femme  m'a  coûté  bien  plus  cher,  et  elle  ne 
vaut  pas  mieux. 

— Vendez-la  moi  ?  répliqua  Joseph. 

— Ma  femme  ou  ma  voiture?  demanda  Tau- 
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bergiste  en  poussant  un  gros  rire.  ' —  Je  parlé 
sérieusement,  répondit  le  vicaire  :  voulez-vous 
me  vendre  cette  mauvaise  cariole  dont  vous 
paraissez  faire  si  peu  de  cas  ?  L''aubergiste 
poussa  un  grand  soupir,  et  il  aurait  voulu  re- 
prendre ses  paroles.  —  Je  ne  ferai  donc  que 
des  gaucheries  !  marmota-t-il.  Joseph  exa- 
mina la  chaise. 

—  Allez ,  monsieur ,  voila  des  roues  qui 
iraient  encore  jusqu^n  Russie  ;  le  maréchal 
m''en  offre  deux  cents  francs.  Mais  c'*est  dom- 
mage de  détruire. . .  la  caisse  est  bonne,  et  on  ne 
fabrique  plus  de  voiture  comme  cela...  c'est 
du  vieux  temps  oii  l'on  travaillait  en  cons- 
cience ;  quel  drap  !  quand  il  sera  brossé  !  le 
cuir  est  vieux ,  j''en  conviens ,  mais  on  peut 
rhuiler....  et  le  noircir  :  donnez -moi  huit 
cents  francs  et  je  vous  la  vends. 

—  Mais,  mon  cher,  elle  ne  vous  coûte  que 
cent  écus. 

—  Oui,  monsieur,  vous  a\ez  raison,  mais 
il  y  a  dix  ans  que  mes  cent  écus  dorment. 
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— Je  vous  en  donne  cinq  cents  francs,  dit 
Joseph ,  à  charge  de  la  remettre  en  état  de 
servir.  , 

—  Que  ma  femme  fasse  ce  qu'elle  voudra 
auiourd*'hui...  s''e'cria  Taubergiste  enchanté , 
je  ne  m'en  formaliserai  pas.  Il  se  mit  à 
nettoyer  la  voiture  ;  et ,  pour  ne  pas  tromper 
le  vicaire ,  il  tint  conseil  avec  le  charron ,  qui 
décida  que  la  chaise  pouvait  encore  aller. 

Joseph  fut  obligé  de  rester  deux  jours  à 
Vannay,  car  la  voiture  se  raccommoda  lente- 
ment ,  et  la  belle  hôtesse  fit  Faimable  auprès 
du  vicaire. 

—  Encore ,  si  c'était  un  prêtre  comme  ce- 
lui-là, disait  son  mari ,  mais  TabbéFrelu..; 
qu'il  ne  revienne  plus,  au  moins. 

—  Et  ma  conscience?  disait  sa  femme. 

—  Je  m'en  charge,  répondait-il. 

Enfin  la  voiture  fut  restaurée  ,   et  Joseph 

s'avança  vers  A y  au  grand   galop,   car 

l'aubergiste  avait  prévenu  le   postillon  que 
l'étranger  ne  regardait  pas  l\  la  bourse. 
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Pendant  que  le  vicaire  s'enfuyait ,  le  mar 
quis  et  sa  femme  brûlant  tous  deux  du  désir 
de  revoir  leur  fils ,  avaient  dépêché  Marie 
vers  le  presbytère.  La  nourrice  arrive  ,  et , 
sur  la  porte ,  elle  trouve  Marguerite  qui ,  les 
bras  croisés,  agitait  mélancoliquement  son 
trousseau  de  clefs. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Marguerite. 

—  Bonjour,  madame  Vernillet ,  vous  voila 
donc  de  notre  côté.  Par  quel  hasard... 

.  —  Je  viens  de  la  part  de  M.  le  marquis  et 
de  madame,  inviter  M.  Joseph  a  passer  la 
soirée  au  château,  ce  soir...  tout  de  suite  ! 

—  Ah ,  M.  Joseph  !  reprit  l'astucieuse  ser- 
vante qui  se  sentait  sur  son  terrain  lorsqu'il 
s'agissait  de  dissimuler  ;  il  paraît  qu'il  est 
bien  ancré  chez  vous!  il  va  devenir  cardinal , 
ce  jeune  homme-la  !  Ses  gouvernantes  seront 
heureuses...  Et  madame  deRocourt,  com- 
ment va  - 1  -  elle  ?  et  votre  Michel ,  et  vous  ? 
qu'y  a-t-il  de  nouveau  de  vos  côtés  ?  Jonio  est 
renvoyé,  Leseqm'a  dit  cela...  C'est  une  fine 
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mouche  que  le  maître  d''école...  il  m'a  dit 
que  c''e'tait  poiu*  une  lettre....  interceptée  ; 
ah!  voila  ce  que  c''est  que  de  trahir  des  maî- 
tres. Comment  une  chose  comme  celle-là  peut- 
elle  entrer  dans  la  tête  d^m  honnête  homme. . . 
Marie  profita  d^in  soupir  de  la  gouvernante 
pour  glisser  rapidement  : 

— Youîez-vous  dire  à  M.  Joseph  que  mon- 
seigneur et  madame  Fattendent  ? 

—  J''y  vais  !  —  Marguerite  monta  et  redes- 
cendit. —  M.  Joseph  n''y  est  pas!...  je  le 
croyais  encore  chez  lui...  mais,  non  !  Je  ne 
Pai  pas  vu  sortir...  Ah  ma  chère  amie  ,  on  a 
tant  de  mal  dans  nos  états...  je  suis  seule  ici... 
c''est  la  cuisine,  les  chambres.  Deux  hom- 
mes î . . .  c'est  quelque  chose  ! . . . 

—  Adieu ,  mademoiselle  Marguerite. . . 

—  Mais  je  m'en  vais  vous  reconduire...  et 
la  gouvernante  parla  jusqu'à  ce  que  Marie  fût 
arrivée  à  la  grille. 

Le  marquis  et  sa  femme  ne  furent  pas  sa- 
tisfaits de  la  réponse  de  la  nourrice ,  et  le 
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soir  se  passa  sansqu''ils  vissent  le  jeune  prêtre. 
Le  lendemain  Marie  fut  renvoyée  avec  une 
lettre. 

—  Je  m''en  vais  la   lui  remettre dit 

Marguerite.  Le  marquis  attendit  la  réponse  : 
il  n''y  en  eut  point. Troisième  voyage  de  Marie, 

.  et  cette  fois  la  gouvernante  dit  confidentiel- 
lement et  a  voix  Lasse ,  que  M.  Joseph  était 
malade.  Madame  de  Recourt,  alarmée  ,  s''a- 
cHemina  elle-même  avec  Marie,  et  elle  courait 
dans  Pavennc ,  îorsqu\m  homme  habillé  de 
noir,  et  tortillant  un  chapeau  qui  paraissait 
de  bois  tant  il  était  dur,  se  présenta  devant 
madame  de  Fiocourt. 

—  Si  madame  la  marquise  me  permettait 

infandum  renovare .  dolorem  ,   de  vendre  la 
mèche. 

— .Te  n*'ai  rien,  mon  cher...  cl  elle  marcha 
encore  plus  vile. 

— Vousn^Ucs,  madame  j'acti/  sagiltœ, qu'A 
ujie  portée  de  fusil  du  chàtrau,  vous  n'iric 
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pas  plus  loin  si  fas  mihi  loquendi,  si  vous 
ajoutez  foi  a  mes  discours. 

—  Adressez-vous  au  château  de  ma  part  ! 
et  la  marquise  courait. 

—  Madame ,  dit  Marie ,  c''esl  le  magister. 

—  Ego  suTTij  c''est-à  -  dire  reçu  par  TUni- 
versitë. 

—  Madame ,  dit  Leseq ,  doli  sunt,  on  vous 
trompe...  decampaverunt  gentes ,  le  vicaire 
est  parti... 

A  ces  mots ,  la  marquise  étonnée  s''arrêta 
tout  court ,  et  elle  regarda  Leseq  avec  effroi. 
—  Que  me  dites- vous  ?. . . 

—  Oui,  madame ,  vulnus  alit  venisj  cela 
doit  vous  faire  de  la  peine  ;  mais  ab  ovo ,  du 
fond  de  mon  école ,  j'ai  vu  Marie  aller  quatre 
fois  au  presbytère  depuis  deux  jours;  gallus 
Margaritam  reperit,  Marie  est  dupe  de  Mar- 
guerite,  car  vldi,  j'ai  vu,  M.  Joseph  faire 
ses  adieux  à  M.  Gausse ,  et  il  s'est  enfui  pour 
toujours...  ce  dont  je  n'augure  rien  de  bon. 

—  Silence  ,  impertinent ,  s'^écria  la  mar- 
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quise ,  et  prenez    garde  à  vos    paroles    sur 
M.  Joseph...  s"*!!  est  a  Aulnay,  je  vous... 

— Ycila  le  aiios  ego  de  INeptune...  s''ëcria 
Leseq  !  quelle  belle  traduction  ! 

—  S''iln''y  est  pas,  je  vous  donne  cinquante 
louis  pour  découvrir  oîi  il  est. 

—  Bladame  ,  dans  deux  jours  vous  le  sau- 
rez... et  Leseq  courut  a  toutes  Jambes.  Dux 

Jemina^  la  fortune  m'^entraîne  !  s''ccria-t-il. 

Madame  de  Rocourt  continua  sa  route  vers 
le  presbytère ,  où  elle  fut  convaincue  par  les 
aveux  du  curé  et  de  sa  gouvernante ,  de  la 
ve'rité  des  paroles  de  MarcusTullius  Leseq. 

Nous  allons  quitter  Aulnay-lc- Vicomte  ,  en 
disant  adieu  au  bon  curé ,  a  sa  gouvernante , 
au  respectable  maire ,  et  a  toutes  les  autorités 
constituées  de  Fendroit ,  adieu  aux  aimables 
grisettes  dont  les  noms  ont  paru  dans  les  pre- 
mières pages  de  ce  livre,  adieu  enfin  à  celles 
que  nous  n''avons  point  voulu  mettre  en  scène 
de  peur  de  paraître  trop  instruit  enfaisantleur 
portrait,  il  nous  faut  suivre  les  traces  du  jeune 
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voyageur.  Sa  chaise  de  poste  ,  traince  par  des. 
chevaux  aiguillonnés  par  de  bons  coups  de 
fouet ,  et  par  les  mots  sacramentels  que  Fab- 
besse  des  Andouillettes  eut  tant  de  peine  a  pro- 
noncer, Tentraînait  vers  A... y  sans  qu'il  s'en 
aperçût,  car  il  était  plongé  dans  une  rêverie 
profonde.  Cette  rêverie  fui  cause  (grand  Dieu, 
si  Ton  voulait  rechercher  les  causes  pre- 
mières!...) que  le  postillon  voyant  Findiffé- 
rcnce  de  son  voyageur,  le  conduisit  a  l'auberge 
où  il  î^vait  coutunic  d'enjjager  chacun  a  des- 
cendre. 

Dans  la  grande  rue  d'A y,  chacun  ad- 
mire en  passant  les  lettres  d'or  d'une  vaste 
enseigne ,  où  on  lit  :  Hôtel  d'Espagne  ;  ce 
fut  dans  celte  maison  renommée  que  le  pos- 
tillon fit  entrer  31.  Joseph.  Le  jeune  vicaire 
se  laissa  mener  dans  son  appartement,  où 
l'on  porta  officieusement  tout  ce  qui  lui  appar- 
tenait. 

—  Monsieur  mangera-l-il:  à  la  table  d'hote  ? 
elle  est  très  bien  servie  ,  et  un  gros  banquier 
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de  Paris ,  arrivé  depuis  peu ,  s''y  trouve  on 
ne  peut  pas  mieux  ! 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  douce^ 
ment  le  jeune  homme  qui  resta  pensif  sur  sa 
chaise.  Dix  minutes  après  le  postillon  monla. 

—  Monsieur,  dit-il  en  chancelant,  on  est 
honnête  homme,  pas  vrai...  ou...  on  ne  Test 
pas  ! . . .  voyez- vous  que  voila  pourquoi. . .  je 
vous  rapporte,  votre  argent  en  or....  que  je 
voudrais  que...  vous  vissiez  double  comme 
moi  ! . . . 

M.  Joseph  reprit  le  sac  qu'ail  avait  oublié 
dans  sa  voiture  et  que  le  postillon  avait 
aperçu.  — «Mon{jc...néral,  mon  père...  vous 
penserez  au . . .  pour -boire  de  demain . . .  car  en 
conscience ,  j^ai  assez  bu  aujourd''hui.  La 
préoccupation  de  M.  Joseph  était  telle ,  qu'ail 

lui  donna  une  pièce  de   quarante  francs 

— Vivent  tous  les  souverains  de  TEurope  !... 
s'écria  le  postillon ,  et  il  jeta  son  bonnet  en 
Pair. 

(Comment  le  vicaire  pouvait-il  entendre  et 
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voir  tout  cela?  il  pensait  à  aller  retrouver 
Mëlanie ,  c'*est-à-dire  à  aller  habiter  une  mai- 
son voisine  de  la  sienne  ,  et ,  sans  qu''elle  en 
fut  informée,  a  jouir  tous  les  jours  de  sa  vue. 
Il  commença  par  commander  un  habit  bour- 
geois ,  et  comme  ses  cheveux  avaient  repoussé 
sur  le  sommet  de  sa  tète ,  que  sa  tonsure  était 
presqu''efface'e ,  il  se  flatta  de  n''étre  plus  pris 
pour  un  ecclésiastique. 

Il  était  au  milieu  de  ces  réflexions ,  lors- 
qu'on vint  Favertir  que  le  dîner  Tattendait  : 
il  descendit  machinalement,  et  machinale- 
ment se  plaça  juste  en  face  du  gros  banquier, 
venu  de  Paris  depuis  quelques  jours.  C'était 
im'homme  qui  paraissait  fort  riche,  habillé  de 
beau  drap  noir,  portant  du  linge  extrêmement 
fin  et  des  bijoux  de  prix  ;  ses  traits  étaient  for- 
tement caractérisés,  et  il  les  rendait  agréables 
par  des  soins  recherchés  :  sa  barbe  toujours 
faite,scs  cheveux  plats  soigneusement  arrangés, 
ses  dents  d'une  blancheur  éblouissante ,  sa  toi- 
lette, lesbijoux  qu''il  portait,  enfin  la  grâce  dont 
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Ja  fortune  entoure  ses  favoris,  enlevaient  l'es- 
pèce de  crainte  que  son  abord  inspirait  pour  la 
convertir  en  ce  respect ,  cette  considération 
qu''on  accorde  à  la  richesse.  11  vint  avec  un 
hommequi  semblaitètre  son  associé,  mais  dont 
l'haïr  de  déférence, la  mise  plus  simple  donnaient 
ridée  f[u''il  n''était  pas  sur  la  même  ligne  que 
le  gros  banquier,  et  que  le  génie  matériel  de 
Viin  suivait  de  loin  les  conceptions  de  l'autre. 
Malgré  le  soin  que  prenait  le  banquier  pour 
donner  à  ses  gestes  et  a  ses  discours  une  cer- 
taine fleur  de  bonne  compagnie  ,  il  trahissait 
à  chaque  instant  et  son  défaut  d''éducalion 
et  une  brusquerie  innée  ,  qui  dénotaient  une 
profession  guerrière.  Aussi  la  maîtresse  de 
l'hôtel,  ayant  été  jadis  dans  la  bonne  société, 
et  déchue  par  suite  de  malheurs,  s'a  percevant 
que  le  banquier  et  son  compagnon  cher- 
chaient à  déguiser  qu'ils  n'élaient  que  de 
grossiers  parvenus,  s'amusait  d'eux  et  riait 
sous  cape. 

— Votre  évcquc  est-il  bon  enfant ,  demanda 
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le  banquier,  et  me  fera -t- il  payer  la  con- 
venance en  me  vendant  sa  terre?...  s''il  ap- 
prend qu''elle  est  voisine  de  la  mienne  ,  il  va 
m'écorcher,  comme  un  vaisseau  marchand 
pris  par  un  corsaire ,  qu''en  dites-vous ,  grosse 
mère  P 

A  ce  son  de  voix ,  Joseph  lève  brusque- 
ment la  tête  et  cherche  à  se  convaincre  de 
ses  soupçons.  Il  vient  d''entendre  Argow;  mais 
à  Taspect  de  tout  ce  qui  déguise  le  matelot, 
le  jeune  vicaire  hésite. 

—  Monsieur  a  servi  sur  mer?...  demanda- 
t-il  au  banquier.  Ce  dernier  regarda  le  jeune 
prêtre,  et,  l'examinant  avec  une  inquiétude 
qu''il  dissimula  sous  un  léger  sourire ,  il  ré- 
pondit brièvement  :  —  Non ,  monsieur. 

A  cette  dénégation ,  le  vicaire  surpris ,  re- 
garda Argow  (car  c''était  lui)  avec  plus  d"'at- 
tention ,  et  il  ne  put  s''empécher  de  penser 
qu^il  avait  devant  les  yeux  le  chef  de  la  cons- 
piration qui  éclata  dans  le  vaisseau  de  son 
père.  Cependant  Argow^  montra  tant  d'assu- 
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rance  en  fixant  Joseph ,  que  ce  dernier  n'osa 
persister  dans  ses  soupçons ,  en  songeant  aux 
caprices  de  la  nature ,  et  en  examinant  toutes 
les  circonstances  par  lesquelles  le  farouche 
matelot  de  la  frégate  la  Daphnis  aurait  pu 
être  transforme  en  un  riche  capitaliste  de  la 
Chaussée-d'Antin . 

—  J'arrive  a  temps ,  car  on  dit  que  le  bon 
homme  fait  ses  paquets ,  mais  j'ai  déjà  parlé, 
ce  matin  ,  a  son  homme  d'affaires ,  et  ce  soir 
je  vais  signer  l'acte  de  vente. 

—  M.  de  Saint- André  n'est  pas  encore  à  la 
mort ,  reprit  l'hôtesse. 

—  Non ,  reprit  Argow ,  il  ne  m'a  pas  paru 
flambé ,  ce  garçon  la  ! 

—  Il  porte  un  nom  que  vous  devez  cfonnaî- 
tre!...  dit  Joseph  avec  ironie ,  et  en  regardant 
Argow  d'un  air  inquisiteur. 

—  Sur  mon  honneur,  jeune  homme,  répli- 
qua Argow  en  s'échauffant,  vous  avez  juré  de 
vous  mêler  de  mes  affaires;  mais  n'y  mettez  pas 
trop  le  nez...  je  ne  suis  pas  le  prince  com- 
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mode!,,»  il  me  semble  qu''en  bonne  compa- 
gnie, on  n'est  pas  si  curieux  ! . . . 

— Si  c''élaitlui  î . . .  murmura  Joseph ,  comme 
je  vengerais  mon  père  î ... 

—  Parlez  haut!...  mon  ami,  j''aitne  qu''on 
s'explique ,  et  si  M.  Maxendi ,  votre  serviteur , 
vous  doit  quelque  chose,  apportez  viotre  quit- 
tance.... il  va  vous  payer. 

—  M.  Maxendi  n'a  rien  à  moi  que  je  connais- 
se !.. .  reprit  le  vicaire ,  et  je  vous  pre  nais  pour 
un  matelot  nommé  Argow  ! . . . 

-— Un  matelot  !.. .  s'e'criale  banqjuier 

je  ne  distinguerais  pas  un  mât  de  misa  ine  d'avec 
un  beaupré  ;  que  l'on  me  donne  la  cale  sèche 
si  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  hunier,  un  tillac, 
une  dunette ,  un  entrepont  ou  une  éqoutille; . . . 
j'ai  toujours  demeuré  rue  de  la  Victoire,  et  je 
n'ai  navigué  que  sur  l'eau  de  la  Seine  ;  quoi- 
que ces  mariniers-la  ne  sachent  pas  grand' 
chose  ,  et  que  leurs  bateaux  à  vapeur  ne  valent 
pas  un  bon  sloop  fin  voilier  qui  manœuvre 
sous  pavillon  indépendant ,  et  coui't  sus  à  tout 
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le  monde  î ,  entre  les  deux  tropiques ,  n^est-ce 
pas,Wernyct?  cependant  nous  nous  sommes 
confiés  a  .leurs  coquilles  de  noix ,  pour  aller  a 
Saint-Cloud.  A  propos,  grosse  mère ,  vous  avez 
oublié  le  punch  au  rack,  hier  soir!...  c'est 
notre  lait ,  à  nous  !  ça  rince  le  gosier  mieux 
que  vos  tisanes. 

—  On  voit  que  ces  messieurs  viennent  de 
Paris,  et  sont  lancés  danâ  ce  qu''il  y  a  de  mieux, 
car  la  mode,  le  grand  genre  est,  en  effet,  de 
se  rincer  /'<?  gosier  après  le  bal. 

-^  Vous  riez,  grosse  mère,  prenez  garde 
qu''on  ne  vous  radoube!...  comme  une  jolie 
frégate  qii''un  trop  gros  rcsciF  a  fendue  !...  A 
ce  mot ,  Argow  et  son  compagnon  lâchèrent 
un  gros  ri;re  qui  fit  rougir  Thôtesse. 

—  Est-ce  que  ces  messieurs  doivent  voir 
monseigneur  Tévéque   ce  soir?...   demanda 

Joseph. 

Oui,    mon  cher   monsieur,    répliqua 

Argow;  cela  vous  arrange-t-il? 

En  ce  moment  Joseph  pensa  qu'ail  devait 
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au  moins  î^Ier  voir  son  oncle  M.  de  Saint- 
André,  et  lui  demander  la  permission  de  quit- 
ter son  diocèse.  L'amitié  que  ce  prélat  lui  avait 
témoignée,  le  désir  de  lui  présenter  ses  remer- 
cîmens  et  aussi  de  le  prévenir  qu^il  pouvait 
venger  son  père,  si  son  acquéreur  était  Argow, 
le  poussèrent  a  aller  a  révêché.  Enfiù ,  il  bm- 
lait  d''apprendre  de  Fintendant  de  monseigneur 
si  c''était  réellement  Argow  qu''il  venait  de  voir, 
et  alors  de  dire  à  son  oncle  de  faire  arrêter  ce 
matelot  sur-le-champ.  Il  arrive  a  Tévéché  où 
le  concierge  lui  dit ,  qu'il  y  a  une  demi-heure 
monseigneur  a  reçu  une  lettre  qui ,  malgré  ses 
douleurs,  Ta  contraint  de  sortir,  car  il  est 
monté  dans  sa  voiture  et  s'est  dirigé  vers  3a 
route  deN....,  en  ordonnant,  contre  son  or- 
dinaire ,  d'aller  au  grand  galop. 

Néanmoins ,  comme  Joseph  élait  connu  de 
tous  les  gens  de  la  maison ,  non  pas  comme  le 
neveu  de  monseigneur  (  car  l'évéque  et  Joseph 
n'en  avaient  instruit  personne),  mais  comme  un 
hpmme  chéri  de  monseigneur ,  on  le  laissa  pé- 
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nétrer  dans  les  appartemens.  Le  vicaire  s'assit 
sur  une  chaise  à  côté  du  lit  de  son  oncle ,  et  il 
attendit  patiemment   le  retour  du  prélat , 
auquel  il  venait  faire  ses  adieux  ! 

Le  jour  tombait,  il  faisait  sombre,  et  Joseph, 
enseveli  dans  sa  rêverie  habituelle ,  ne  prit  pas 
garde  a  ce  qui  Tenvironnait.  Deux  hommes 
arrivèrent  sans  bruit. 

—  Oui ,  mon  frère,  puisque  ton  fils  a  échap- 
pé ,  disait  le  premier ,  puisqu'^il  existe ,  je  dois 
lui  déclarer  qu'ail  n'est  pas  mon  fils  ! . . .  Joseph 
est ,  dis-tu ,  dans  ce  département ,  je  vais  cou- 
rir le  voir  et  lui  demander  oîi  est  ma  fille  ?. . 

Le  vicaire  ,  stupéfait,  sentit  tout  son  corps 
transir  et  brûler  tout-à-coup;  cependant  il 
■resta  immobile  comme  une  statue!...  quelle 
découverte  !  Il  se  tut  et  écouta  avec  attention. 
C'était  M.  de  Saint-André,  le  brave  marin  qui 
lui  avait  servi  de  père,  qui  venait  de  parler. 

—  Mon  frère  ,  repartit  le  prélat,  je  t'en 
supplie ,  alleuds  pour  cet  aveu  ;  attends  ma 
mort  :  elle  n'est  pas  éloignée...  -    ' 
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—  Comment  cela  pourrait-il  te  nuire?... 
Joseph  ne  porte  que  ce  nom  dans  son  acte  de 
naissance.  Madame  de  Rocourt  ni  toi ,  per- 
sonne n'est  compromis  :  Joseph  est  un  orphelin 
né  à  Vans-la-Pave'e,  et  voilà  tout. . .  tu  lui  laisses 
tout  ton  bien ,  M.  de  Rocourt  Padopte ,  tout  est 
dans  Tordre  ;  mais  quant  a  moi ,  je  ne  puis  pas 
souffrir  cette  supercherie  :  j'ai  essuyé  assez  de 
malhem's  sans  m'en  forger  d'autres ,  et  tout 
ceci  en  amènerait ,  si  cela  n'en  a  pas  déjà  pro- 
duit. Mon  premier  soin ,  en  abordant ,  n'a  pas 
été  de  courir  a  Paris  ;  non,  je  suis  venu  te  voir, 
et  je  vais  chercher  ma  fille  par  terre  et 
par  mer. 

—  Mais  dis-moi  :  comment ,  par  quel  mira- 
cle te  rcvois-je?  car,  depuis  un  quart-dlieure 
que  je  te  tiens ,  la  joie  nous  a  empêchés  de 
parler.  Qui  t'a  pu  tirer  de  cette  île!'  Ah,  le 
wSeigneur  le  voulait?...  Demain  je  dirai  moi- 
même  une  messe  d'action  de  grâces  pour 
ce  miracle. 

—  C'est  un  vrai  miracle  ,  mon  frère  ,  je  suis 
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le  seul  qui  ait  échappé  à  la  faim,  a  la  soif,  et 
c'^estundes  navires  anglais  qui  ont  été  à  Sainte- 
Hélène  ,  qui ,  par  le  plus  grand  des  hasards , 
est  venu  toucher  a  L...  Au  surplus,  mes  mal- 
heurs sont  passés  ;  ce  qui  m''occupe ,  c''est  de 
retrouver  ma  fille,  d*'étre  employé  dans  la 
marine ,  et  de  me  venger  de  mes  brigands  de 
matelots  qui  ont  piraté  pendant  trois  ans ,  et 
qui  sont  signalés  a  tous  les  gouvernemens  com- 
me les  plus  infâmes  scélérats  î....  Ah  ça,  tu  es 
bien  en  cour?  tu  pourras  me  servir,...  car  on 
a  dû  m"'oublier|:  mais  tout  est  changé!.... 
tant  mieux  pour  nous  ! . . . 

—  M.  de  Rocourt  t'^introduira  a  la  cour,  il 
est  presque  le  favori. 

Le  jeune  vicaire  était  évanoui.  En  se  réveil- 
lant de  son  évanouissement,  il  se  trouva  seul. 
En  un  seul  jour ,  il  apprenait  que  ]\ïélanie 
n''était  pas  sa  sœur  ,  que  madame  de  Rocourt 
était  sa  mère ,  Tévéque  son  père  ,  Thistoire 
<|uc  la  marquise  lui  avait  racontée,  la  sienne. 
Ces  nouvelles  ,  la  barrière  qu^il  avait  élevée 
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entre  Mëlanie  et  lui ,  tout  bouleyersait  son  ima- 
gination; il  se  lève,  parcourt  la  chambre; 
il  voit  le  portefeuille  du  marquis  de  Saint- 
André  ;  il  Touvre  et  lit  Tacte  de  naissance  de 
Mélanie ,  Pacte  de  dcccs  de  sa  mère.  Une  idée 
vague  que  ces  pièces  lui  seront  utiles  s'empare 
de  son  esprit,  il  entrevoit  Mélanie  dans  le  loin- 
tain comme  sa  possession  ;  il  s''empare^de  ces 
pièces,  dans  le  but  de  prouver  à  sa  sœur  qu*il 
peut  '.Paimer  sans  crime  ;  puis  il  sVchappe 
par  Tescalier  dérobé.  11  court,  il  vole,  il  arrive 
a  son  hôtel ,  et  fait  demander  des  chevaux 
de  poste ,  il  veut  partir  dans  six  heures  ponr 
Paris,  il  veut  revoir  Mélanie  :  il  n^'y  a  dans  son 
âme  qu''une  seule  idée ,  c''est  Mélanie ,  c''est 
cette  amante,  pure  ,  douce ,  tendre  ,  fidèle , 
c'est  cette  sœur  chérie.  A  voir  les  mouvemens 
délirans  du  jeune  prêtre,  on  le  croirait  en 
proie  a  une  aliénation  mentale. 

L'hôtesse  et  tous  ceux  qui  Tenvisagent  se 
regardent  avec  étonnement ,  et  parlent  entre 
eux  du  changement  soudain  qui  s'est  opéré 
i.K  vrrAn?».  M.  ^  '• 
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dans  le  visage  et  dans  les  manières  d'un  homme 
qui ,  au  premier  abord ,  avait  paru  si  froid , 
si  se'vère ,  si  tranquille.  Son  délire  était  tel 
qu'il  ne  pouvait  même  pas  prononcer  un  mot. 
Aussi ,  il  est  impossible  de  rendre  les  mil- 
lions de  pensées  qui  envahirent  Timagination 
du  vicaire  depuis  qu'il  venait  d'apprendre 
qu'une  barrière  imaginaire  l'avait  seule  séparé 
de  sa  chère  Mélanie.  Il  tira  de  son  sein  le  por- 
trait de  son  amante ,  et  le  couvrit  de  baisers 
enflammés.  Une  ligne  de  plus  dans  son  exal- 
tation, un  degré  d'activité  de  plus  dans  sa 
pensée,  et  il  devenait  fou.  Accablé  par  cette 
nouvelle ,  qui  donnait  a  son  existence  une  face 
toute  différente ,  il  se  jeta  sur  son  lit  et  s'en- 
dormit profondément. 


XXI 


Argow  à  l'Évéché.  —  Il  est  reconnu.  —  Dangers  de 
Mélanie.  — Projets  du  pirate. 


Pendant  que  Joseph  donnait»  il  se  pas- 
sait a  révèchë  une  scène  dont  il  est  bien  à 
regretter  qu'il  n'ait  pas  été  témoin,  car  il  aurait 
été  instruit  du  danger  que  courait  sa  chère 
Mélanie. 

Argow-Maxendi  et  Vernyct  son  complice, 
après  avoir  coulé  à  fond  plus  de  cent  hàtimens 
marchands   de  toutes  nations,   échappèrent 
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cl''une  manière  miraculeuse  à  la  mort  que  la 
justice  humaine  leur  préparait  aux  Etats-Unis, 
et  voici  comment  :  Argow  et  Vernyct  furent 
pris  par  un  vaisseau  américain;  conduits  à 
Charles-Town,  on  les  condamna  à  être  pen- 
dus avec  deux  cents  de  leurs  complices  ;  ces 
pirates,  riches  de  plusieurs  millions,  ne 
purent  se  sauver,  paFce  qu'eaux  Etats-Unis 
rien  ne  peut  arrêter  le  cours  de  la  justice. 
Alors  les  Anglais  assiégeaient  Charles -Town  ; 
les  forbans,  honteux  de  mourir  par  la  corde , 
firent  demander  a  former  un  corps  franc 
qui  se  battrait  toute  la  journée  contre  les  as- 
siégeans ,  et  ils  engagèrent  leur  parole  qu'*aus- 
sitôt  le  siège  levé ,  ils  reviendraient  (c'est-a- 
dire  les  vivans)  se  reconstituer  prisonniers; 
ils  comptaient  tous  mourir  les  armes  à  la 
main  *. 

Cette  bizarre  proposition  fut  acceptée. 
Argow  enrégimenta  ses  hommes ,  les  haran- 
gua ,  les  enivra  :  à   toute  heure ,  ils  sortent , 

*   Lr'  fait  est  historique,  (  iS'ote  rie  T Éditeur.) 
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attaquent  les  assiëofeans  ;  aussitôt  qu'une  bat- 
terie est  établie ,  ils  courent  la  prendre  et 
Tenclouent,  et  ces  enragés  corsaires,  se  pré- 
sentant avec  audace  devant  les  batteries,  profi- 
laient  du  recul  des  canons  qui  tiraient  sur  eux 
pour  monter  par  Tembrasure ,  et  s'emparer 
des  pièces.  La  peur  de  mourir  pendus  leur  fit 
opérer  des  miracles. 

Alors ,  la  furie  avec  laquelle  ils  attaquèrent 
les  Anglais  forcèrent  ces  derniers  à  lever  le 
siège;  et  les  autorités,  convaincues  que  la  ville 
aurait  été  prise  sans  le  secours  de  ces  hardis 
foi  bans,  accordèrent  la  grâce  aux  trente  qui 
revinrent  loyalement  reprendre  leurs  fers  lors- 
que le  siège  fut  levé.  Parmi  ces  trente  étaient 
leur  chef  Argow  et  Vernyct,  son  lieutenant, 
qui  vivaient  encore.  Celte  leçon  fut  assez  forte 
pour  déterminer  le  farouche  corsaire  à  songer 
a  passer  une  vie  tranquille.  Il  se  déguisa  pour 
tâcher  d'^cchapper  a  la  justice  de  chatjue  gou- 
vernement, au  commerce  duquel  il  avait  fait 
le  plus  grand  tort,  et  il  réu«îsità  gagner  Paris 
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avec  sa  fortune  :  Ta  il  changea  son  nom  en 
celui  de  Maxendi ,  et  il  goûta  les  douceurs  du 
repos.  Nous  saurons  bientôt  la  suite  de  ses 
aventures. 

En  ce  moment;  il  était  à  A.... y  pour  ache- 
ter une  terre  que  TeVècpie  voulait  vendre. 
Cette  terre,  qui  se  trouvait  près  de  la  sienne, 
le  rendait  possesseur  unique  d'une  vaste  forêt 
au  bord  de  laquelle  s'élevait  son  château  de 
Vans-la- Pavée.  Il  avait  déjà  eu  plusieurs  con- 
férences avec  rhomme  d'affaires  de  Tévéque , 
et,  pendant  que  notre  vicaire  dormait,  il  s'a- 
cheminait a  l'évéché  pour  signer  le  contrat. 

Lorsque  l'évéque  et  son  frère  quittèrent  la 
chambre  oîi  Joseph  s'était  évanoui ,  ils  se  ren- 
dirent dans  un  petit  salon  oîi  Monseigneur 
avait  ordonné  de  servir  un  souper  friand  pour 
fêter  l'arrivée  et  l'heureux  retour  d'un  frère 
qu'il  croyait  mort .  M.  de  Saint- André  l'aîné 
se  mit  k  table  à  côté  de  l'évéque ,  et  sa  première 
parole  fut  : 

—  Et  par  quel  hasard  as-lu  revu  ton  fils  ? 
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—  Je  ne  Tai  jamais  questioané ,  de  peur  que 
ma  tendresse  pour  lui  ne  se  trahit,  mais  il  pa- 
raît qu^il  a  essuyé  de  grands  malheurs  :  il  est 
venu  au  séminaire  il  y  a  im  an  et  demi  environ, 
et  j'ai  obtenu  des  dispenses  pourle  faire  prêtre. 

'—  ïlest  prêtre  !  sV'cria  le  contre-amiral  avec 
un  geste  d'*effroi. 

—  Eh  bien  !  qu''as-tu  ?  demanda  révéque. 

—  Hélas!  répondit  le  marin,  vois  que  de 
malheurs  notre  arrangement  a  causés  î  ton  fils 
aimait Mélanie ,  il  doit  la  croire  sa  sœur,  et 
de  désespoir  il  se  sera  fait  prêtre!..  Je  les  aurais 
unis.  Maintenant,  je  te  demande  en  grâce  de 
laisser  Joseph  dans  son  ignorance ,  de  tâcher 
d''avoir  de  lui  le  nom  de  la  ville  où  demeure 
Mélanie,  et  sur-le-champ ,  car  demain  je  veux 
repartir  voir  ma  chère  fille!  il  ne  Tépousei-a 
jamais ,  il  ne  le  peut  plus.  Ah  !  que  Mélanie  doit 
être  belle!  quel  charmant  sourire  elleme  jetait, 
ainsi  qu''à  son  frère  !  avec  quelle  joie  je  voyais 
que  Joseph  pouvait  être  digne  d'acné  et  devenir 
unhomme  distingué! . . .ïoutest  dit, mon  frère. 
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Mais  que  d''événemens  ont  pu  me  changer  Më- 
lanie!...  Joseph  a-t-il  suivi  sa  sœur?...   Ah! 
quelle  cruelie  incertitude  ! 

Ces  paroles  ëdairèrent  le  père  de  Joseph , 
qui,  devinant  le  secret  de  Tinfortunedesonfils, 
ressentitun  vif  chagrin.  Il  y  eut  un  moment  de 
silence ,  pendant  lequel  Tévéque ,  les  yeux  at- 
tachés sur  le  papier  vert  de  la  salle ,  pensait  s''il 
aurait  des  protections  assez  puissantes  pour 
faire  casser  les  vœux  de  Joseph  par  le  jlape, 
chose  presque  impossible, lorsque  tout-à-coup, 
un  des  domestiques  de  Tévéque,  entrant  pour 
servir,  demanda  à  son  maître  si  Monseigneur 
avait  vu  M.  Joseph,  le  vicaire  d*'Aulnay-le- 
\icomte. 

—  Est-il  ici  ?  s'^ëcria  M.  de  Saint-André. 

—  11  doit  y  être,  répondit  le  domestique. 

—  Mon  fivre,  continua  le  contre-amiral, 
vois-le!  fais-le  demander!  mais  qu''il  ne  mV 
perçoive  pas,  qu'il  me  croie  toujours  son 
père!,..  Puisqu'il  est  prêtre,  nous  ne  lui  de« 


couvrirons  le  secret  de  sa  naissance  que  lors- 
que j''am*ai  marié  Méianie. 

—  Patience,  mon  frère,  répondit  Tévéque, 
tout  n'est  pas  perdu . 

On  chercha  partout  le  jeune  vicaire;  le  con- 
cierge avertit  enfin  qu**!!  était  sorti ,  après 
avoir  attendu  Monseigneur. 

—  Puisqu^il  est  à  A.... y,  dit  Tévéque  ason 
frère ,  demain  matin  tu  sauras  où  est  ta  fille  : 
je  ferai  demander  Joseph  ,  il  m''en  instruira. 

Comme  Monseigneur  achevait  ces  mots  ,  on 
vint  Tavertir  que  Pacquéreur  de  sa  terre 
venait  d''arrivcr  ;  il  ordonna  qu'on  le  fît  atten- 
dre dans  la  pièce  voisine. 

—  Comment,  mon  ami,  dit  M.  de  Saint- 
André  ,  un  homme  qui  nous  apporte  sept  ou 
huit  cent  mille  francs,  un  million,  mcrile  bien 
Thonneur  de  se  mettre  a  table  avec  nous. 

—  Faites  entrer,  dit  alors  Tcvèque  à  son 
domestique,  et  mettez  deux  couverts,  car  ils 
i^ontdeux,  je  crois. 

Argo^'  et  Yçrnyct  entrèrent  ;  M.  de  Saint- 
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André  lève  les  yeux ,  tressaille  et  s''écrie  :  — 
Par  ma  foi,  le  ciel  est  juste  î  et  il  me  dé- 
dommage tout  d''un  coup  de  mes  malheurs  \ 

A  cette  voix ,  à  ce  regard  de  M.  de  Saint- 
André  ,  Taudacieux  Argow  dissimula  la  peur 
qui  s''emparait  de  lui ,  mais  Vernyct ,  voyant 
leur  perte  certaine ,  pâlit  et  chancela. 

—  Puis-Je  savoir  ce  qui  cause  Félonuement 
demonsieur?...  demanda  le  pirate  en  portant 
la  main  a  la  poche  de  son  habit  pour  tàter  et 
s^assurer  de  la  présence  de  petits  pistolets 
anglais  qu-il  portait  d''habitude  et  à  toute 
occasion. 

—  Gomment,  scélérat!...  s''écria  d^une  voix 
tomiante  le  contre-amiral,  tu  ne  reconnais  pas 
M.  de  Saint- André!...  et  tu  crois  que  j"'ignore 
tes  horribles  pirateries  signalées  à  toutes  les 
cours!...  heureusement  que  tu  ne  peux  plus 
m^échapper! 

—  Monsieur  ,  si  M.  Maxendl ,  banquier  , 
vous  doit  quelque  chose. ... 

—  Non ,  il  ne  me  doit  rien ,  mais ,  moi ,  je 
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lui  dois  un  bon  jug^ement  de  Cour  martiale  et 
de  Cour  d'assises...  et  M.  le  banquier  Maxendi, 
qui  n'est  autre  chose  que  le  matelot  Argow, 
finira  ses  jours  dans  un  bain  de  fagots  ou  à  six 
pieds  de  terre. 

—  3Ionsieur  le  contre-amiral,  songez-vous 
qu'on  ne  pend  pas  un  homme  qui  a  cinq 
millions! 

—  Sont-ils  à  toi,  brigand  infâme?  (  et  M.  de 
Saint- André  se  mit  à  sonner  à  tout  rompre,) 
ne  sont-ils  pas  à  tous  les  malheureux  que  tu  as 
coules  à  fond?....  Tiens,  mon  frcie,  tu  as 
devant  les  yeux  un  homme  qui  a  fait  périr  trois 
mille  hommes. 

— Vous  vous  trompez! . .  interrompit  Argow 
en  hochant  la  tête. 

—  Oses- tu  encore  le  nier?  dit  le  contre-ami- 
ral en  fureur. 

—  Oh  î  ce  n'est  pas  cela!  je  ne  nie  rien,  dit 
le  pirate  avec  un  sourire  plein  de  férocité , 
mais  il  faut  rectifier  votre  calcul  ;  maintenant 
c'est  trois  mille  un,  ajouta-l-il  en  regardant 
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M.  de  Saint-André  de  façon  a  lui  faire  com- 
prendre qu'il  méditait  sa  perle ,  mais  M.  de 
Saint-André  ne  le  vit  pas. 

—  Grand  Dieu!  s''écria  révéquc,  quelle 
perversité  ! ...  et  il  leva  les  yeux  au  ciel, 

—  Mais,  Monseigneur,  dit  Argow,  ils  se- 
raient morts  de  la  fièvre  jaune  peut-être! ... 

—  Mou  frère ,  continua  Tévéque  ,  débar- 
rasse-moi de  la  présence  de  ce  misérable!... 

—  Miséralile  !  s^écria  le  pirate  en  agitant  les 
breloques  de  diamans  qui  garnissaient  la  chaîne 
d''or  de  sa  montre ,  n^ai-je  pas  un  équipage,  de 
Vorfne  suis-je  pas  bien  velu?...  un  misérable! 
personne  ne  peut  voir  ma  conscience...  jeTai 
noyée...  bah!  dit-il^  avec  un  geste  indéfinissa- 
ble ,  j'^ai  fait  comme  tant  d''autres  ! 

—  Sors,  malheureux!.,  s''écria  Tévéquc. 

—  Pas  avant  d''avoir  reçu  votre  bénédiction, 
Monseigneur  !  les  justes  n'en  ont  que  faire  ;  en 
descendant  sur  moi ,  elle  ne  saurait  mieux 
tomber. 

—  Mon  frère  j  dit  le  prêtre  d%uie  voix  faible,. 
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la  vue  de  cet  homme  me  fait  mai  ;  éioignez-lc, 
je  vous  prie. 

—  J''en  serais  bien  fàchë  ! . . .  dit  le  contre- 
amiral,  qui  depuis  qu''il  avait  sonne  mangeait 
tranquillement  comme  si  ;Vrgow  nVùt  pas 
été  là. 

—  Que  comptes-tu  donc  en  faire?  demanda 
Tévéque  étonné  de  ce  sang-froid. 

—  L^arréter....  répliqua  le  marin.  M.  de 
Saint-André  se  leva  effectivement,  il  alla  dans 
Pappartement  voisin ,  il  ordonna  aux  domesti- 
ques de  se  tenir  prêts  a  tout  événement ,  et  il 
en  dépêcha  un  pour  demander  main  forte  k  la 
gendarmerie,  car  le  maintien  calme  d'Argow 
lui  donnait  quelque  inquiétude. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  pirate  lorsqu'il  ren- 
tra en  lui  montrant  sa  paire  de  pistolets  , 
voyez-vous ,  ceci  m'empêchera  désormais  d*ê  tre 
du  gibier  de  potence  ,  car  mon  affaire  d"" Amé- 
rique ,  lorsque  Ton  m'a  pris  sans  ce  biscuit  là , 
dit-il  en  remuant  ses  armes  ,  m''a  instruit  à  ne 
jnmnis  marcher  sans  précaution.  Ecoulez-moi 
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bien ,  M.  de  Saint- André  î ...  Le  conlre-amiral 
mangeait  touj  ours. . .  Argow ,  se  retournant  vers 
Vernyct  et  le  voyant  inquiet,  lui  jeta  un  regard 
de  pitié.  — Vernyct,  sV'cria-t-il ,  oii  sont  donc 
tes  petits  amisi*..^  A  ce  mot  le  lieutenant  tira 
de  sa  poche  de  côté  une  paire  de  pistolets 
semblables  à  ceux  d'Argow. 

—  Vous  comprenez,  amiral ,  que  nous  avons 
quatre  coups,  et  que  l'on  ne  nous  arrêtera  pas 
facilement  ;  mais  on  ne  nous  arrêtera  pas  du 
tout  par  dix  raisons. . .  A  ces  mots  M.  de  Saint- 
André  regarda  le  pirate. 

—  D'abord,  continua  Argow,  personne  ne 
vous  a  entendu  ! . . .  si  cela  était ,  vous  seriez 
déjà  mort.  Ah  !  vous  avez  beau  me  lancer  des 
regards foudroy ans ,  c'est  comme  cela...per' 
sonne  ne  nous  a  entendus ,  par  conséquent  nous 
pouvons  vous  tuer ,  vous  et  votre  frère ,  sans 
bruit,  sans  répandre  une  goutte  de  sang ,  et 
nous  sortirions  sans  être  arrêtés,  parce  que  l'on 
nous  prend  pour  des  banquiers  et  des  person- 
nages ^  et  qu'en  deux  licuresjc  suis  loin! 
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Deuxièmement,  Ârgow  n''est  pas  mon  nom , 
et  avant  que  vous  ayez  rassemblé  des  témoins 
pour  me  faire  condamner  ,  j'aurais  séduit  un 
gardien  et  j'aurais  la  clef  des  champs!  M'épar- 
gnerez-vous  les  huit  autres  raisons  ? 

—  Quelle  insolence  ! . . .  s'écria  Pévéque. 
—  Ce  n'est  pas  de  l'insolence,  monseigneur, 
c'est  du  calcul ,  et  comme  je  suis  de  la  bonne 
société,  je  ne  me  fâche  pas  de  ce  que  vous  me 
dites! ...  si  nous  étions  sous  la  ligne,  vous  pour- 
riez aller  bénir  les  poissons,  mais  je  suis  en 
compagnie...  tout  cela,  monseigneur,  n'em- 
pêchera pas  notre  marché. 

A  ces  mots ,  un  domestique  fit  signe  a  M.  de 
,  Saint- André  que  la  gendarmerie  était  venue. 

—  Dixièmement,  car  il  est  temps  d'en  finir, 
je  le  vois,  dixièmement,  mon  amiral,  vous  avez 
une  fille?...  Et,  en  interrogeant  M.  de  Saint- 
André  ,  il  lui  lança  un  regard  terrible  qui  fit 
tressaillir  l'intrépide  marin. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  s'écria-t  il. 
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—  L''aimez-vous?....  lui  demanda  Argow 
avec  un  sourire  ironique  et  en  secouant  le  ja- 
bot de  sa  chemise.  M.  de  Saint-André,  inter- 
dit ,  regarda  le  pirate  sans  répondre. 

—  Je  vous  demande,  amiral,  si  vous  aimez 
votre  fille  ! . . .  Vous  voyez  que,  quoique  arrêté, 
il  y  aura  loin  d'ici  à  mon  procès ,  et  que  je  ne 
dois  pas  être  de  sitôt  enterré  ;  mais  si  vous  di- 
tes un  mot ,  si  vous  me  faites  passer  seulement 
deux  heures  en  prison... 

—  Eh  bien?  demanda  M.  de  Saint-.Vndré 
en  fureur.  ' 

—  Eh  bien...  vous  ne  reverrez  jamais  VO' 
tre  fille!....  Ne  se  nomme-l-elle  pas  Mélanie? 
n''est-elle  pas  blonde?... 

—  Comment ,  infâme  brigand  ! . . . 

—  Abrégez,  je  vous  prie,  Ténuméralion 
de  mes  titres  ;  je  ne  vous  appelle  pas  contre- 
amiral. 

—  Comment  se  fait-il ,  scélérat ,  que  tu  sois 
destiné  à  me  tourmenter. , .  fléau  de  ma  vie  ! . . , 
()  dcstin<'<;  !... 
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—  N'éles-vous  pas  le  flëau  de  la  mienne  ?. . . 
Je  tiens  votre  fille ,  vous  tenez  bien  faible- 
ment ma  vie  et  ma  réputation  ,  Taffaire  peut 
s^arranjjer... 

—  Scélérat  rusé!...  s'écria  M.  de  Saint- 
André,  tu  crois  te  tirer  de  ce  pas  par  une 
fourberie,  elle  ne  te  sauvera  pas  ! . . . 

—  Croyez -vous  donc,  répliqua  Argow, 
que  je  ne  vous  aurais  pas  asphyxié  en  vous 
apercevant  vous  et  votre  frère,  si  je  n'avais 
pas  su  avoir  les  moyens  de  vous  contenir? 

—  Ruse  que  tout  cela  !  repartit  le  contre- 
amiral. 

—  Il  faut  en  finir....  tenez,  amiral,  lisez! 
et  si  vous  êtes  bon  père,  laissez-moi  tranquille, 
et  convenons  une  bonne  fois  de  ne  plus  guer- 
royer ensemble  :  j'ai  une  parole  à  laquelle  on 
peut  se  fier,  je  l'ai  prouvé...  promettez-moi 
de  ne  plus  me  poursuivre ,  et  je  promets  de 
refuser  l'avantage  que  le  sort  me  donna  tou- 
jours sur  vous. 

LE  vr<;\iKiî.  u.  j  j 
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En  achevant  ces  mots ,  le  pirate  présenta 
une  lettre  ouverte  au  contre-amiral  ;  c''ëtait 
une  lettre  de  Méianie  adressée  îi  son  banquier. 

«  Monsieur,  je  ne  puis  consentir  a  Fanion 
«  que  vous  me  proposez,  si.  avantageuse 
tt  qu'acné  puisse  être  ;  cependant ,  comme  vous 
«  m'avez  prësente'e  sans  mon  consentement  a 
c<  M.  Maxendi,  je  pense  qu''il  serait  convena- 
u  ble  de  lui  faire  entendre  qu''il  n''entre  dans 
«  mon  refus  aucun  motif  injurieux  pour  lui, et 
«  pour  preuve  de  cettebi  enveillance,  je  con- 
«  sens  à  assister  à  votre  réunion  de  demain;  si 
«  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  m'envoj'cr 
a  votre  voiture,  je  veus  serai  obligée,  etc. 

c<  Mélanie  de  Saint-André.  •» 

Lettre  du  baïujuier. 

«  Mademoiselle,  si  vous  le  permettez, 
«  M.  Maxendi  se  fera  un  véritable  plaisir 
«  de  vous  offrir  sa  voilure  pour  venir  à  notre 
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«  bal  cle  demain.  C'est  une  bien  foible  mar- 
ce  que  de  bienveillance  ^ue  vous  lui  donne- 
«  riez,  etc... 

«  VlLLIAM  BaDGER.  )i 

—  Eh  bien!  s'écria  M.  de  Saint- André  en 
regardant  Argow. 

— Eh  bien!  ma  voiture  était  une  voiture  fer- 
mée qui  a  emmené  votre  fille  en  poste  oîi  j'ai 
voulu...  Un  de  mes  affidés ,  ancien  matelot  et 
homme  expert  en  ces  sortes  d'affaires ,  se  te- 
nait sur  le  siège  et  payait  les  postillons  en  di- 
sant que  ses  maîtres  conduisaient  leiu*  fille  aux 
eaux  de  Vichy. 

—  Scélérat  !  reprit  M.  de  vSaint- André  d'ime 
voix  altérée ,  qui  donc  l"a  suggéré  de  pareils 
desseins  i' quel  était  ton  projet'  quel  intérêt 
te  poussait!' 

—  Oh,  je  n''ai  rien  de  caché  pour  mes 
amis ,  dit  Argow  en  s'asseyant  à  côté  de  M.  de 
Saint'André.  Je  vais  vous  tout  dire..,  Mais 
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d''abord  ,  renvoyez  les  gendarmes  et  vos  gens 
que  j''entends  près  de  nous... 

M.  de  Saint-André ,  se  couvrant  les  yeux 
avec  sa  main  ,  se  mit  a  refléchir.  Il  pensa  ra- 
pidement qu''il  pouvait  hardiment  promettre 
tout  ce  qu''Argow  voudrait  pour  qu'il  lui 
rendît  sa  fille,  et  qu''ensuite ,  son  frère  ou  une 
autre  personne  attirerait  la  vengeance  des 
lois  sur  la  tète  de  cet  effronté  pirate.  Dé- 
gageant donc  sa  tête ,  il  fit  signe  à  Argow 
qu''il  y  consentait,  et  le  matelot  allant  vers 
les  gendarmes ,  leur  dit  que  M.  de  Saint- 
André  connaissait  dans  la  ville  un  homme 
suspect,  et  qu''il  irait  avec  lui  le  lendemain 
chez  le  commandant  de  la  gendarmerie.  11 
leur  recommanda  aussi  de  dire  à  leur  chef 
d''attendreM.  le  contre-amiral  de  Saint-André; 
puis,  en  passant  près  deYernyct,  il  lui  ordonna 
d'aller  sur-le-champ  faire  viser  leurs  passe- 
ports, de  demander  des  chevaux  pour  minuit, 
et  de  revenir  aussitôt.  Alors  Argoiv  regagna 
la  chaise  voisine  de  celle  de  M.  de  Saint- 
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André,  et  lui  dit  avec  im  sang -froid  t'<jal  a 
celui  du  contre-amiral ,  qui  s^était  remis  des 
grandes  émotions  qui  venaient  de  Fagiter  : 
^  —  Monsieur,  lorsque  je  revins  à  Paris  ,  il 
y  a  dix  mois,  je  fis  la  connaissance  de  M.  Vil- 
liani  Badger,  honnête  garçon  que  je  sauvai 
d''une  banqueroute.  Pour  me  payer  du  ser- 
vice que  je  lui  rendais,  il  me  conseilla  de  me 
marier,  en  me  disant  qa''avec  une  fortune 
telle  que  la  mienne  (i''ai  cinq  millions,  mon- 
seigneur) ,  je  devais  avoir  une  femme  pour 
m''aider  à  jouir  de  la  vie  ;  il  ajouta  qu*'il 
connaissait  une  jeune  filie  a  laquelle  on  ren- 
drait un  véritable  service  en  la  mariant; 
quV'lle  était  venue ,  depuis  cinq  ans ,  de 
r  Amérique ,  qu''elle  était  belle  et  riche  (  car 
c"'est  lui  qui ,  par  une  heureuse  entreprise , 
lui  avait  décuplé  ses  fonds),  qu''elle  ignorait 
le  monde ,  vivait  seule ,  chagrine ,  et  qu''un 
bon  vivant  comme  moi  la  réjouirait.  Je  ne 
suis  pas  beau  ,  mais  je  suis ,  vous  le  voyez , 
nerveux,  fort  bien  portant,  j''ai  de  bonnes 


épaules ,  et  je  ii''engendre  pas  (!<;  inélancolic. 
Je  consentis.  Lor3(]u''ii  me  nomma  mademoi- 
selle Mélanie   de  Saint- André,   une  secrète 
joie  s'éleva  dans  mon  àme,  et  je  la  déguisai.  En  * 
eîFet,  monsieur,  vous  êtes  înon  plus  cruel  en- 
nemi ;  vous  seul ,  en  France  ,  pouvez  me  tra-' 
hir,  car  presque  tous  vos  officiers   doivent 
être  morts  et  mes  complices  aussi  1...  NVtait- 
ce  pas  un  coup  de  maître  que  de  devenir  vo- 
tre gendre?...  Votre  îille  ne  voulut  pas!  d**ail- 
leurs,  ne  pouvant  fournir  votre  acte  de  décès, 
il  fallait  le  concours  de  son  frère. . .  il  m*'aui  ait 

reconnu A  Paris ,  les  ofEciers-marieurs  ne 

sont  pas  faciles  à  tromper.  J'ai  donc  fait  faire 
un  acte  de  notoriété ,  constatant  que  deux  de 
mes  matelots  vous  ont  vu  tomber  d'un  coup 
de  feu  à  bord  de  l'Atalanie.  Avec  cet  acte , 
j'irai  dans  l'endroit  où  l'on  a  conduit  Mélanie  ; 
là,  avec  quelques  sonnettes  ,  je  ferai  accroire 
tout  ce  que  je  voudrai  au  maire,  et  je  devien- 
drai... votre  gendre...  J'adore  votre  fille... 
Elle  est  gentille,  y  fau!  en  convenir  ! 
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—  Rendez-îa-mof,  Argow,  dit  M.  de  wSaint- 
Andrë;  je  vous  jure  que  jamais  je  ne  trahirai 
le  secret  de  votre  vie  passt'e....  Des  larmes 
inondèrent  les  yeux  de  Tinsensibie  contre- 
amiraî...  Argow,  ajouta-t-il,  rends-moi  ma 
fille...  devant  Dieu,  je  promets  de  faire  tout 
ce  que  tu  voudras. 

—  Vous  n*'ouv rirez  jamais  îa  bouche  sur 
tout  ce  que  vous  savez'dc  moi. 

—  Je  le  jure  !  dit  M.  de  Saint-André'  avec 
un  accent  de  bonne  foi  sur  lequel  il  était  im- 
possible de  se  méprendre. 

—  Eh  bien  ,  répliqua  le  farouche  matelot 
avec  un  infernal  sourire  ,  je  jure ,  foi  de  cor- 
saire, de  ne  remettre  votre  fille  qu'à  vous- 
même... 

—  Quand?...  demanda  le  contre-amiral. 

—  Demain  soir!....  à  cette  heure! il 

faut  le  temps  de  Palier  chercher!... 

—  Argow,  je  me  fic  à  loi!...  et  j'oublie 
toute  ma  haine ,  j^abjurc  tout  désir  de  ven- 
geance!... 
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—  Et  moi ,  reprit  Argow,  je  me  fie  a  vous. . . 
Adieii ,  monseigneur  ;  adieu,  amiral  ! . . . 

Le  matelot  s''en  alla  lentement,  pour  faire 
voir  qu''il  ne  craignait  rien.  Il  rentra ,  et  dit  : 

—  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  pars  cette  nuit! 
votre  fille  n'est  pas  dans  les  environs. 

Il  laissa  les  deux  frères  ensemble.  Dans  Pan- 
tichambre,  il  rencontra  son  lieutenant  Ver- 
nyct  y  qui  avait  exécuté  tous  ses  ordres. 

—  Sortons,  Vernyct!...  et  examinons  bien 
les  appartemens  par  lesquels  nous  passe- 
rons ! . . . . 

Les  deux  pirates  regardèrent  la  hauteur 
des  croisées,  Tescalier,  la  cour,  la  porte. 
Quand  ils  furent  sortis,  Vernyct  demanda  a 
Maxendi  ce  qu''il  voulait  faire  du  plan  de  Té- 
vèché. 

—  Ce  que  j'en  veux  faire  !  dit  le  matelot  a 
voix  basse  ;  il  ne  faut  compter  sur  la  discrétion 
de  personne ,  je  ne  m'en  fie  pour  cela  qu'à 
la  mort  !  Faisons  le  tour  de  l'évcché,  car  tous 
ces  renseignemens  nous  sont  nécessaires.  Et 
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de  la  résolution  !,..  car  il  s'agit  d'assurer 
toute  noire  existence!...  Quand  ils  furent 
en  face  du  jardin ,  Argow  vil  avec  joie  que 
les  murs  n'étaient  pas  très  élevés  ,  et  que  les 
toits  de  riiôtel  de  révèf[ue  étaient  encombrés 
de  cheminées.  A.  cet  aspect ,  Argow  arréla  son 
plan  et  se  rendit  à  son  auberge. 

Comme  il  cheminait  par  les  rues  ,  il  heurta 
un  malheureux  ,  âgé  de  dix-sept  ans  environ. 
C'était  un  Auvergnat,  et  ses  habits  prouvaient 
qu'il  exerçait  le  métier  de  commissionnaire 
et  de  porte- faix. 

Argow  s'arrcle. 

—  Que  gagnes-l  u ,  mon  garçon  ?  lui  dit-il  en 
l'examinant  avec  attention. 

—  Autant  que  vous  ,  répliqua  le  commis- 
sionnaire. 

— Comment  cela?  demanda  le  matelot  étonné 
de  cettç  repartie. 

—  Oui,  j'ai  mes  profils,  cl  vous  avez  les 
vôtres  î  répondit  sèchement  le  savoyard. 
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—  Tu  me  pîais  singulièrement ,  reprit  Ar* 
gow  surpris. 

—  Pai  plu  a  bien  d''autres. 

— -  Trêve  de  paroles  !  dit  impérativement 
Vernyct,  ne  fâche  pas  ce  gros  monsieur-la. 

—  Mon  ami ,  veux-tu  faire  ta  fortune  ?  de- 
manda Maxendi. 

—  Certes,  répondit  îe  jeune  homme. 

-—  Eh  bien  !  continua-t-il ,  querle  suerait  la 
somme  qui   te  rendrait   heureux  ?  voyons , 

cherche mais  heureux  tellement  que  tu 

n''aies  plus  rien  a  désirer. 

-^  Ah ,  pour  cela  ,  il  faudrait  que  j'aie  le 
champ  a  la  mère  Véronique ,  une  maison  cou- 
verte en  ardoises,  un  jardin  et  des. . .  oh,  j'^aurai 
tout  cela  pour  douze  mille  francs ,  et  j ''épou- 
serai Jeannette  î ....  oh  !  jVpouserai  Jeannette 
quoîqu''elle  soit  plus  riche  1  Elle  m''a  dit  d'*aller 
gagner  de  quoi  Tavoir  pour  femme...  oh! 
quY'lle  serait  étonnée  !.... 

—  Mon  garçon,  tu  peux  les  gagner  ces 
douze  mille  francs....  sur-k-champ!... 
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—  Les  gagner!  s'^ëcria  l'Auvergnat  en  ou- 
vrant de  grands  yeux;  mais,  dit-il  en  se  repre- 
nant, les  gagner  loyalement... 

—  Loyalement  !  reprit  Argow,  ta  cons- 
cience n'aura  rien  à  se  reprocher,  mais  il  faut 
de  l'adresse,....  sans  quoi  tu  ne  gagnerais 
que  douze  sous... 

—  Quel  est  ton  dessein  ?  dit  tout  bas  Ver- 
nyct. 

—  Mon  ami ,  continua  Argow  sans  répon- 
dre a  son  lieutenant ,  tu  vas  nous  suivre ,  je 
te  donnerai  un  gros  paquet ,  tu  entreras  à  l'e'- 
vèclié  ,  lu  demanderas  au  domestique  de  te 
conduire  à  la  chambre  de  M.  de  Saint-André, 
le  contre-amiral ,  qui  est  arrivé  aujourd'hui  : 
tu  iras  à  sa  chambre  ,  tu  lui  remettras  le  far- 
deau ,  et  tu  auras  soin  dYxamincr  dans  quelle 
parlie  de  l'évcché  est  situé  cet  appartement , 
s'il  donne  sur  le  jardin  ou  sur  la  cour,  dans 
l'aile  droite  ou  dans  l'aile  gauche,  et  si  tu  me 
rapportes  ces  renscignemens  avec  exactitude, 
je  t'emmènerai  avec  moi,  à  mon  château,  et  je 


te  compte  ,  cette  nuil  même  ,  tes  douze  mille 
francs  ;  au  moins  ,  j''aurai  fait  un  heureux  en 
ma  vie!...  Comprénds-tu ? 

—  Oui....  mais ,  qu''est-ce  que  \ous  vou- 
lez faire?  et  dans  quel  but  ces  renseigne- 
mcns?... 

—  Cela  ne  te  regarde  pas...  veux-tu  c'pou- 
ser  Jeannette  cl  gagner  douze  mille  francs? 

—  Oui 

—  Marche  ! ...  L"" Auvergnat  se  mita  courir. 

—  Comprcnds-lu,  maintenant?  dit  Argow 
àVernyct. 

—  Non. 

—  Eh  bien  ,  n^'mporte... 

Ils  arrivèrent  tous  trois  à  Fhôtel  d''Espagne, 
et  Argow  fit  un  e'norme  p^iquet  de  papiers , 
de  linge ,  de  tout  ce  qu''il  put  trouver,  il  le 
posa  sur  les  crochets  du  petit  Auvergnat,  qui 
courut  à  rcvcche'. 

—  Me  diras-tu  ton  dessein?  demanda  Ver- 
nycta  Argow  lorsque  le  commissionnaire  fut 
parti. 
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—  Cela  ne  se  dit  pas  entre  quatre  murs , 
répondit  Argow  a  Toreille  de  son  lieutenant , 
ne  vois-tu  pas  quHl  n'y  a  qu'une  porte  d'un 
pouce  d'épaisseur  qui  nous  sépare  de  l'appar- 
tement voisin ,  et  que  Ton  peut  même  voir  a 
travers,  ajouta-l-il  en  fixant  les  yeux  sur  la 

porte. 

Au  bout  d'une  demi-heure  l'Auvergnat  re- 
vint et  donna  a  M.  Maxendi  tous  les  renseigne- 
mens  qu'il  avait  demandes ,  jurant,  de  plus, 
par  sa  Jeannette  qu'ils  étaient  exacts. 

—  Je  le  crois ,  lui  dit  Argow,  mais  j'en  au- 
rai la  preuve.  As-tu  vu  M.  de  Saint-André? 

_  Non.  Il  venait  de  sortir  en  voiture  avec 
Monseigneur  pour  aller  a  la  recherche  d'un 
jeune  homme  qui  était  venu  dans  la  soirée. 

—  Attends-nous  a  la  porte  de  l'hotcl. 
L'Auvergnat  sortit. 

Argow  se  déshabilla  et  invita  Vernyct  a 
en  faire  autant.  Ik  se  revêtirent  de  méchans 
habits  qu'ils  avaient  toujours  pour  fumer  et 
boire  le  matin  ,  et  ainsi  travestis  ils  s'échappe- 
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rent  de  Thôtel  sans  être  vus ,  si  ce  n'est  par 
TAuvergnat.  Argow,  regardant  à  sa  montre, 
vil  qu'il  n''ëtait  encore  que  neuf  heures ,  et  il 
mit  ce  temps  à  profit  en  achetant  des  cram- 
pons de  fer  et  des  cordes.  Ils  se  promenèrent 
par  la  ville  et  lorsque  onze  heures  et  demie 
sonnèrent  à  la  cathédrale  d''A...y  ils  se  diri- 
gèrent vers  révéchë. 


XXII 


Nouveau  crime  d'Argow.  —  Danger  du  Vicaire. 
—  11  part  pour  Paris.  —  Il  s'arrête  au  lieu  de  sa 
naissance.  —Lettre  à  sa  mère.  — Vision  ma- 
tinale. 


Le  hasard  voulut  que  la  nuit  la  plus  obscure 
protégeât  Tentreprise  d''Argow  et  de  son  com- 
plice. Ils  arrivent  derrière  le  mur  d'enceinte 
des  jardins  de  rcvêche.  Vernyct  jeta  sur  un- 
arbre  un  crampon  en  fer  attaché  au  bout 
d''une  corde  assez  forte  pour  supporter  le 
poids  d'*un  homme  ,  et  à  laquelle  ils  avaient 
fait  des  nœuds  de  distance  en  distance.  Aus- 
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sitôt  que  le  crampon  eut  été  fixé  sur  des 
Lranches  qui  formaient  une  fourche  par  leur 
réunion ,  les  deux  pirates  grimpèrent  leste- 
ment sur  ce  hauban  improvisé ,  et  lorsqu'ils 
furent  sur  Farbre  ils  attirèrent  a  eux  la 
corde  et  le  paquet  entier. 

Ils  sont  dans  les  jardins,  et  bientôt  ils  setrou- 
vent  devant  la  façade  de  Thôtel  qui  donne 
sur  le  parterre.  Argow  mesure  de  Toeil  celle 
partie  de  Pédifice. 

—  11  nous  a  dit  que  cette  chambre   don- 
nait  sur  la   cour les    deux   fenêtres  se 

trouvent  les  seules  de  Taile  gauche ,  ainsi  cette 
aile  aura  notre  visite Bon,  il  y  a  une  che- 
minée ,  c'est  celle-là  ! . . . . 

—  Mais  comment  arriver  au  toit? 

—  Voilà  la  qucslion ,  le  problème  à  résou- 
dre ,  dit  Argow,  et  pour  cela  nous  n'avons 
qu'aune  heure 11  ne  faut  pas  que  les  che- 
vaux nous  attendent ,  cela  produirait  un  mau- 
vais cfiFet.  On  doit  nous  venir  éveiller  dans 
nos  chambres. 


—  177  — 
En  prononçant   ces  diverses  phrases ,  le 
matelot  contemplait  la  façade. 

—  Es-tu  léger,  Vernyct?  car  moi ,  je  suis 
si  gros  maintenant  que  je  n'oserais  tenter 
cela. 

—  Quoi  ?  demanda  le  lieutenant. 

—  Tiens  !  il  faudrait  aller  attacher  la  corde 
au  balcon  du  premier  e'iaoe  en  grimpant  sur 
les  feuilles  des  persiennes  du  rez-de-chaussée  : 
une  fois  sur  le  balcon ,  tu  remontes  la  corde 
au-dessus  de  la  persienne  du  premier  étage, 

'  et  de  là  au  second  ,  du  second  au  toit.  L''avan- 
cemcnt  que  forme  le  cartouche  où  sont  sculp- 
tées les  armes  et  je  ne  sais  quoi  te  donnent  la 
facilité  de  fixer  le  crampon  sur  le  toit. 

Vernyct  hésita  long-temps,  mais  enfin  il  s'y 
résolut.  Argow,  tirant  d'une  bague  qu'il  avait 
au  doigt  une  épingle  empoisonnée  dans  la 
liqueur  avec  laquelle  les  sauvages  se  défont 
de  leurs  ennemis  *,  la  remit  h  Vernyct  pour 

*  Lorsqu'un  sauvage  \cal  faire  périr  uu  de  ses  cuneiuis, 
il  se  trouve  avec  lui  à  un  feslin ,  îii-rès  une  lon^Tue  chasse  :  il 
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qu**!!  pût  anéantir  sans  bruit  ceux  qui  s'*oj>po- 
seraient  à  son  opération  ;  puis  il  se  mil  à  veil- 
ler et  a  tout  examiner  pendant  que  le  lieu- 
tenant s'acquittait  de  ce  dont  il  se  chargeait. 
Vernyct  parvint ,  en  effet ,  a  se  placer  sur 
le  haut  du  cartouche ,  et  il  y  arrêta ,  entre 
deux  pierres  disjointes,  le  crampon  de  fer. 
/Vrgow  se  suspendit  en  bas  de  la  corde  pour 
en  essayer  la  solidité,  et  il  se  hissa  jusqu'en 
haut.  De  la,  ils  marchèrent,  sur  les  toits, 
jusqu''a  la  cheminée  de  la  chambre  de  M.  de 
Saint -André,  et  après  en  avoir  démoli  le 

se  place  immédialemenl  au-dessus  de  celui  qu'il  veut  em- 
poisonner; et,  lorsqu'à  la  fin  du  repas,  la  grande  coupe  oîi 
chacun  boit  passe  de  main  en  main,  le  sauvage  y  boit, 
sou  ennemi  rimile  et  tombe  mort  sans  que  celui  qui  se 
venge  soit  atteint  en  rion. 

Voici  comment  :  Les  Américains  font  sécher  celle  li- 
queur, et  lorsqu'elle  ne  laisse  plus  qu'un  résidu  compacl, 
ils  lu  mettent  en  poudre  et  ils  remplissent  leur  ongle  do 
cette  poudre  mortelle  (  ils  la  nomment /;c';>"<7«);  lorsque  la 
coupe  arrive,  ils  boivent;  mais  ils  lâchent,  après  avoir  bu, 
la  poudre  contenue  entre  leur  oiigle  et  la  chair  de  leur  doigt. 
l\:rsonne  ne  peut  se  soustraire  à  leur  vengeanCv^  :  celle-ci 
csl  la  plus  usilcc.  —  (Tiré  du  Voyrre  de  Samhuco.) 

(  iyof<-  fie  Vi'-tlilcur.  ; 
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faîteau,  Argow  s''y  glissa,  en  faisant  le  moins 
de  bruit  qu'il  put.  Quand  il  fut  a  la  hauteur 
de  Pappartement ,  il  écouta ,  pour  découvrir 
par  rextréme  silence ,  si  le  contre-amiral  était 
couché. 

Après  cet  examen ,  Argow  se  laissa  tomber 
sur  le  foyer.  La  il  écouta  encore  et  se  ha- 
sarda à  regarder  dans  Tappartement.  M.  de 
Saint -André  dormait.  Le  matelot  se  lève, 
court  et  enfonce  son  épingle  dans  une  artère. 
L^infortuné  ouvre  les  yeux ,  voit  Argow ,  il 
veut  crier....  il  expire. 

—  Il  a  filé  son  nœud  ! .. .  dit  le  pirate.  Aussi- 
tôt il  regagne  la  cheminée ,  le  toit ,  il  redes- 
cend par  sa  corde  dans  les  jardins ,  et  de  la 
dans  la  rue.  Il  est  une  heure  de  la  nuit ,  et 
les  deux  corsaires  s''acheminent  vers  Phôtcl 
d''Espagne.  Argow  est  aussi  tranquille  que 
s''il  eût  donné  un  coup  de  pied  dans  une  bou- 
teille vide.  Son  complice  le  sait. 

Le  vicaire  dormait,   agité  par   un  songe 
pénible.  U  rêvait  que  Mélanie ,  au  milieu  des 
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jouissances  les  plus  pures  et  les  plus  vives, 
regarclait  la  tète  de  son  cher  Joseph.  Alors  , 
une    pâleur    mortelle    couvrait    son    front  ; 
elle  devenait  immobile  et  froide  ;  sur  sa  bou- 
che errait  le  sourire  de  Pinnocence ,  et  par 
la  manière  dont  ses  yeux  se  fermaient,  le 
vicaire  apercevait   que  son  dernier  regard , 
avant  d''abaisser  sa  paupière ,  avait  été  pour 
lui.  Puis,  après  ce  geste  douloureux ,  il  voyait 
Mëlanie  entourée  de  feux  extrêmement  bril- 
lans;  son  visage  était  semblable  à  celui  d'une 
sainte  ,  ses  vétemens  comme   tissus  d'un  fil 
d'argent ,  ses  cheveux  en  désordre ,  sa  pose 
aérienne  ;  en  cet  état ,  elle  s'élevait  vers  les 
cieux  et  lui  faisait  signe  du  doigt  de  la  suivre. 
Il  se  trouvait  a  terre  dans  une  convulsion  ter- 
rible ,  cherchant  à  obéir  au  doux  signe  de 
son  amie,  et,  ne  le  pouvant  pas,  il  s'indignait, 
levait  les  bras  3  mais  un  obstacle  insurmon- 
table   le  retenait  enchaîné  sur  la   terre.... 
Dans' Je  lointain ,  il   apercevait  une  pierre 
sépulcrale  qui  se  levait  lentement  et  laissait 
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apercevoir  le  cadavre  de  M.  de  Saint- André... 
plus  loin  encore  ,  il  distinguait  a  peine  ma- 
dame de  Recourt ,  et  il  entendait  ses  larmes, 
sans  pouvoir  s''approcher  d'elle...  ïl  s'éveille 
en  sursaut/il  écoule  ,  et  son  nom  ,  prononcé 
vivement,  frappe  son  oreille.  Alors  il  sekve 
et  voit  briller  de  la  lumière  a  travers  les  fentes 
de  la  porte  qui  le  sépare  de  Fautre  appar- 
tement. 

Joseph  s'approche  ,  et  il  cherche  a  dis- 
tinguer quels  sont  les  hommes  qui  parlent  a 
cette  heure il  reconnaît  Argow  et   son 

complice. 

—  C'est  son  prétendu  fils  1 . . .  te  dis  -  je . . . 
répétait  Argow,  et  pendant  que  Ton  va  cher- 
cher nos  chevaux ,  il  faudrait. . . 

—  Il  faudrait ,  reprit  Vernyct ,  il  faudrait 
résQudrc  quelque  chose...  la  bonne  femme  va 
tout  trahir  1  elle  s'est  échappée...  Tu  viens 
d'entendre  ce  qu'a  dit  Gorbuln,  c'est  une 
imprudence. 

—  Bah'....  si  la  pcliic  est  bien  ei^ferméc, 
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je  défie  que  la  vieille  sache  se  retourner,  elle 
ne  connaît  rien  ! , . .  et  crailleurs ,  elle  rcstef  a 
aux  environs  du  cliâtcau  ,  nous  allons  nous  y 
rendre  et  veiller  à  tout  cola...  Tu  désespères 
toujours... 

En  disant  cela,  Âr|j3\v  tenait  un  rouleau  de 
papier  avec  lequel  il  fiappait  sui*  une  table. 

'r— Qu''est-ce  que  tu  as  la?....  demanda 
Veriiyct. 

—  Ce  n'est  rien.  Cest  le  journal  de  la  petite. 
Ce  qii''ellG  écrivait  tous  les  jours! . .  ;  Fadaises  ! . . 
et  il  jeta  le  rouleau  sur  une  autre  table. 

—  Eh  bien ,  à  quoi  penses-tu  donc?  les  che- 
vaux viennent  !  tu  as  payé  Phôtesse  ? 

—  Je  pense  que,  puisque  ce  jeune  homme 
dort...  il  ne  nous  en  coûterait  pas  plus  de 
renvoyer  dormir  au  diable!...  Ces  paroles 
firent  frémir  Joseph ,  car  Argow ,  en  les  pro- 
nonçant, indiquait  du  doigt  la  porte  par  oii  le 
vicaire  regardait  :  et ,  pour  Joseph ,  périr 
sans  avoir  revu  Mélanie ,  alors  que  leur  amour 
devenait  innocent ,    c''était  la  mort  la  plus 
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amère  et  la  plus  horrible.  11  frémit  et  con- 
templa sa  chambre  pour  voir  s'il  pourrait  fuir 
et  faire  arrêter  le  pirate. 

—  Il  m''a  reconnu  ,  continua  Argow,  et  il 
est  homme  à  me  poursuivre  !...  Il  n'y  a  rien 
à  craindre  comme  les  jeunes  gens ,  parce 
qu'ils  sont  exaltes;  lïntérèt,  le  pe'ril,  ne  peu- 
vent rien  sur  eux  ! . ..  et. . .  tiens ,  allons  ! 

—  Non  ,  dit  Vernyct ,  il  mourrait  comme 
Tautre  î ...  et  les  chirurgiens  pourraient  fort 
.  bien...  deux!...  les  mêmes  symptômes  î... 
— Voila  la  première  bonne  raison  que  lu 
m'aies  donnée  de  ta  vie...  Cependant,  songe 
donc  qu'il  ne  reste  aucune  trace,  que  rien  ne 
peut  nous  faire  découvrir...  c''est  un  coup  de 
sang  ! . . .  le  sang  se  glace  ! . . .  notre  sûreté  ! . . . 
—  Je  sais  bien  que  le  diable  ne  nous  trou- 
vera pas  ici  !...  car  j'espère  que  nous  allons 
faire  un  tour  îi  la  Colombie...  prendre  des 
lettres  de  marque,  nous  mettre  au  service  de 
la  république  et  houspiller  les  Espagnols.  Il 
faut  laisser  oublier  cette  affaire  ci... 
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—  Lâche  !...  c"'est  au  dernier  moment  que 
nous  courrons  par  la.  L""  Angleterre, laSuède,  le 
Danemarck ,  la  Russie ,  ne  nous  ont  pas  fjracic's 
comme  a  Charles-Town , . .  Et  va . . .  Pendroit  le 
plus  sur  pour  nous,  cVst  Paris... 

— Mais  tu  abandonneras  donc  la  petite  ?... 

—  Non...  je  veux  Tcpouser...  je  î'aimeî... 
A  ce  mot,  Yernyct  se  prit  a  rire;  mais  Ar- 
gov\f,se  retournant  tout -a -coup  vers  lui  en 
grinçant  les  dents,  arrêta  dans  la  gorge  de  son 
lieutenant  cet  éclat  d^me  gaîté  iîitempestive. 

— Tu  vas  donc  donner  des  ordres  a  Gor- 
buln  ?  reprit  Vernyct  devenu  sérieux. 

— Oui  !..  Ce  oui  prolongé  annonçait  qu'' Ar- 
gow  pensait  toujours  à  son  dessein. — Quelque 
courageux  que  fût  le  vicaire  ,  il  frissonnait , 
et ,  en  voyant  les  yeux  terribles  du  pirate 
fixés  sur  la  porte ,  il  ne  pouvait  s''empèclier 
de  se  croire  découvert, 

—  Tiens,  Vernyct,  il  faut  que  je  jne  passe 
celte  fantaisie!... 

— :  Argow,  mon  ami ,  cVst  un  crime  inutile, 
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crois-moi  ! . . .  s'^il  nous  poursuit  ! . . .  à  lu  bonne 
heure!...  j'admets  tout  ce  qui  est  néces- 
saire !... 

En  disant  cela,  Ycrnyct  prêtait  Poroillc 
comme  pour  tâcher  dVntendre  si  les  che- 
vaux ne  venaient  pas,  et  le  vicaire  lisait  sur 
sa  figure  le  désir  qu''avait  le  lieutenant  de 
partir... 

—  Allons  ,  dit  Argow,  les  cliev;iux  ne  viei^i- 
ncntpas,  j'ai  le  temps!...  Argow  sortit  et 
fut  suivi  de  son  complice ,  qui  lui  parlait 
toujours. 

Jamais  le  vicaire  n\iima  la  vie  comme  en 
ce  moment ,  il  en  connaissait  tout  le  prix,  il 
se  serait  défendu  comme  un  lion  ;  mais  il 
avait  vu  Argow  sans  armes,  et  une  ide'e  vague 
de  trahison  se  glissait  dans  sop  âme.  Un 
pressentiment  secret  lui  disait  qu'il  fallait 
employer  la  ruse.  Alors  il  eut  la  présence 
d'esprit  d'ôter  la  fiche  des  gonds  de  la  porte 
condamnée,  et  au  moment  où  Argow  entrait 
dans  sa  chambve ,  il  passa  dans  celle  des  dçux 
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pirates,  Le  matelot ,  ayant  force  la  serrute^, 
s'avança  sans  lumière  dans  la  chambre  da 
vicaire. 

Joseph  le  vit  plonger  sa  main  dans  le  lit 
k  plusieurs  reprises!...  En  ce  moment  »  les 
chevaux  de  poste  demandés  par  Joseph  en- 
trèrent dans  Tauberge  avec  ceux  d''A.rgow. 
Yernyct  s''e'cria  : 

—  Argotv  !  Ârgow  !  voici  notre  Am^ergnat 
ellafiUe!... 

—  Ccst  fait!  dit  à  voix  basse  le  pirate,  et 
il  s''élança  dans  les  escaliers  avec  Yernyct. 

,  Joseph ,  stupéfait  du  danger  qu'ail  avait 
couru ,  restait  immobile ,  et  il  tenait ,  sans 
s'en  apercevoir,  le  rouleau  de  papier  que  le 
matelot  avait  jeté  avec  dédain.  Le  vicaire , 
s'entendant  appeler,  reparut  dans  sa  chambre, 
il  rétablit  la  porte,  et  la  servante  lui  dit  que 
sa  voiture  était  prêle. 

—  Savez-vous,  demanda-l-il  à  la  jeune 
fille ,  oh  ces  exécrables  coquins  ont  ordonné 
de  les  mener  ? 
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—  A  son  château  de  Yans ,  a  dit  le  gros 
monsieur. 

—  Paraissait-il  ému  ?. . . 

— Oui ,  très  e'iïiu ,  répondit  la  servante ,  càt 
il  riait  a  gorge  déployée. 

—  Il  riait,  mon  enfant  !..  sVcria  le  vicaire... 
Tenez ,  ajouta-t-il ,  je  vais  vous  charger  d'une 
commission  dont  j'espère  que  vous  vous  ac- 
quitterez!... Allez  chez  M.  de  Saint- André... 
mon  oncle...  vous  lui  direz  que  M.  Joseph  a 
été  pour  lui  présenter  ses  respects,  a  huit 
heures  environ...  qu'il  a  été  forcé  de  sortir 
sur-le-champ  sans  avoir  le  temps  d'embrasser 
son  père... 

—  Quoi  î  s'écria  la  servante ,  vous  êtes  le 
neveu  de  monseigneur  ? 

—  Oui ,  dit  Joseph  en  remettant  une  pièce 
de  cinq  francs  à  la  servante,  et ,  tenez  ,  mon 
enfant ,  gardez  cette  pièce  de  monnaie  ;  si 
voiis  aimez  mi  jour..-,  souvenez  -  vous  de 
M.  Joseph...  et...  si  vous  épousez  celui  que 
vous  cliè'rissGz ,  pensez  encore  a  moi  !*.. 
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La  serTante  ,  émue  du  ton  que  lie  jeune 

prêtre  mit  à  ces  paroles,  raccompagna  jus- 

qu'^a  sa  voiture  ;  il  donna  Tordre  d^ilier  à 

Paris,  et  promit  au  postillon  un  pour-Jjoire 

qui  fut  cause  que  tous  les  habitans  d''A y 

furent  réveilles  par  le  claquement  du  fouet 
du  postillon..»  . 

Au  moment  où  le  vicaire  était  entraîné 
avec  la  rapidité  de  la  foudre ,  et  que  la  ser- 
vante allait  fermer  la  porte  après  avoir  suivi 
la  voilure  des  veux  : 

—  Qui  poL*st  capere  capiaty  s''écria  une 
'  voix  ,  ce  qui  veut  dire ,  ma  belle  enfant,  qu''en 

prenant  du  galon  ,  on  n''eù  saurait  trop  pren- 
dre !....  et  il  Fembrassa  deux  ou  Irois  fois  de 
,    suite. . .  Elle  se  mit  a  crier. 

—  Chut!  chut!  répliqua  Lcscq  ;  vous  êtes 
la  servante  de  la  meilleure  auberge  d''A...y; 
ainsi ,  c''est  ici  que  notre  vicaire ,  M.  Joseph  , 
a  dû  venir. 

—  Un  beau  jeune  hommo  I)run  ,  qui  court 
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k  Paris  sans  attendre  les  habits  qiril  a  com- 
mandes!.., 

—  Non  ,  mon  jeune  prêtre  en  a  assez!... 
ce  n''est  pas  comme  moi!...  J^  estes  usaias 
semper. 

—  Le  neveu  de  monseipfnem'!  s'écria  laser- 
vante  ;  il  paraît  bien  triste  ce  jeune  homme. . . 

—  C'est  cela  même  ! ...  répondit  Lescq ,  oii 
est-il?  où  va-t-il? 

—  Il  est  Veste  ici  toute  la  journée,  il  vient 
de  partir  pour  Paris  ,  et... 

Leseq  ,  sans  attendre  la  fm  de  la  harangue, 
était  remonté  sur  son  cheval  et  galopait  vers 
Aulnay-lc-\icomte,  instruire  madame  de  Re- 
court de  la  fuite  de  son  fils,  recevoir  les 
douze  [cents  francs  promis,  mettre  Joséphine 
au  désespoir  de  n''en  pas  savoir  davantage ,  et 
assister  à  tous  le?  conciliabules  que  Ton  tien- 
drait dans  le  village,  oii  tout  était  bouleversé 
depuis  le  départ  de  Joseph. 

Cependant,  le  vicaire,  enfoncé  dans  un  coin 
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de  sa  mauvaise  chaise ,  réfle'cliissait  à  tous  les 
ëvénemens  qui  ravalent  assailli  dans  cette 
courte  soirée.  Ses  pensées  trouvaient  une  nou- 
velle matière  dans  le  danger  aucjuel  il  échap- 
pait, la  scélératesse  d^^-rgow  et  son  impunité  : 
la  multitude  de  ses  idées  l'obsédait;  mais 
enfin ,  il  en  revint  à  Mélanie  ,  qu'il  allait  re- 
voir; et  celte  douce  rêverie  le  subjuguant 
tout  entier,  chassa  toutes  les  autres  idées , 
même  le  souvenir  de  sa  mère ,  madame  de 
Rocourt,  dont  le  dévoùment  Pavait  d''abord 
attendri.  En  montant  en  voiture,  il  jeta  le  rou- 
leau de  papier  dans  un  coin,  comme  une 
cliose  qui  gène ,  et,  appuyé  contre  un  des  côtés 
de  la  chaise ,  il  resta  plonge'  dans  ce  demi-som- 
meil qui  résulte  d\mc  profonde  préoccupa- 
tion. 

Ce  fut  ainsi  qu'ail  arriva  à  Yans-la-Pavée. 

C'était  a  ce  village  que  se  trouvait  la  pre- 
mière poste  après  A.... y.  \ ans-la-Pavée  tou- 
chait a  la  forêt,  quVVulnay- le -Vicomte  et  sa 
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d'une  manière  si  pittoresque.  Au  commence- 
ment de  cette  vaste  foret,  un  voyait  Tim- 
mense  château  qui  jadis  appartenait  a  la  fa- 
mille Blaquen ville  et  qu''Argow  avait  acheté 
depuis  un  an. 

La  cessation  de  ce  mouvement  rapide  de  la 
voiture  tira  Joseph  de  sa  mélancolie  ;  il  de- 
manda au  postillon  oii  il  était. 

—  A  Vans-la-Pavée  î . . .  lui  répondit-li.  Jo- 
seph sauta  hors  de  la  voiture  en  annonçant 
Fintention  de  s''y  arrêter  quelques  minutes. 
Il  demanda  à  parler  au  maître ,  et  aussitôt  on 
rintroduisit  dans  la  chambre  du  maître  de 
poste  qui ,  par  un  effet  du  hasard ,  était  maire 
de  la  commune  de  Vans.. 

—  Monsieur,  lui  dit  Joseph ,  il  y  a  vingt  et 
quelques  années  ,  une  jeune  fille 

—  Celait    avant   la    révolution ,    dit   le 
maire. 

—  Oui,  monsieur,  une  jeune  fille  de  qua- 
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lilé ,  déguisée  probablement,  est  yenue  ac- 
coucher ici... 

—  Elles  n''en  font  pas  d'autres!...  inter- 
rompit le  maire  ennemi  acharné  de  la  ùasle 
nobiliaire,  avant  comme  après  la  révolution, 
les  enfans  ont  toujours  été  leur  train....  ces 
femmes... 

—  Mais,  mon  ami,  c'est  pour  cela  que 
nous  venons  au  inonde  ! ...  dit  une  jeune  fem- 
me en  se  mettant  sur  son  séant. 

—  Me  voila  perdu!...  s''écria  le  maître  de 
poste  en  montrant  au  vicaire  une  figure  assez 
àp"éc. 

—  Monsieur,  reprit  Joseph,  je  désirerais 
savoir  si  la  femme  chez  laquelle  cette  jeune 
fille  se  logea  existe  encore. 

—  Certainement,  répondit  la  femme,  c''est 
la  sœur  de  la  concierge  du  château  d\\ulnay- 
le -Vicomte,  j''ai  entendu  conter  celte  histoire. 
\\\  ccclésiiïslique  ,  une  jeune  personne,  jolie 
comme  les  amours... 

—  Ccst  cela,  madame,  dit  Joseph...  Mon- 
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sieur,  je  vous  prie  d''avoir  la  bonté  de  dire  au 
maire  d''envoyer  Pacte  de  naissance  de  Tcn- 
fant... 

—  Le  maire ,  c''est  moi  ! . . . .  s'*écria  le  maître 
de  poste.  Je  tiens  cette  dignité  de  la  faveur 
royale  et  du  choix  de  mes  concitoyens. 

—  Monsieur,  je  vais  vous  laisser  le  prix  de 
cet  acte,  en  vous  suppliant  de  Penvoyer  à 
Paris ,  a  Padresse  que  j''écrirai  au  bas... 

Joseph  n''entenditplus'que  la  voix  du  maire, 
qui  gronda  sa  femme.  En  descendant,  le  vi- 
caire réfléchit  qu''il  devait  au  m®ins  aller  voir 
la  cabane  où  madame  de  Rocourt  Pavait  mis 
au  monde.  Il  se  fit  indiquer  la  demeure  de  la 
soeur  de  Bfarie,  et  un  postillon  le  conduisit  au 
bout  du  village,  du  coté  de  la  foret  et  du  châ- 
teau. Le  vicaire  frappa  a  la  porte  d'une  mai- 
son presque  ruinée,  couverte  d\m  toit  de 
chaume  ;  une  vieille  femme  ridée,  décrépite, 
ouvrit,  et  elle  remua  les  cendres  du  foyer 
pour  éclairer  sa  chaumière.  A  la  faveur  de 
cette  lueur  vacillante  ,  Joseph  jela  un  rapide 
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€Oup-d''ceil  sur  cet  asile  de  la  misère ,  et  utt 
sentiment  doux ,  mais  pe'nible ,  s'*empara  de 
son  âme. 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il ,  c''est  ici  que  j''ai 
commencé  à  respirer  pour  la  première  fois, 
c''est  ici  que  j'*ai  jeté  mon  premier  regard, 
mon  premier  cri  !  0  ma  mère ,  ô  tendre  et 
malheureuse  femme ,  que  je  me  reproche  de 
ne  pas  avoir  assez  vue  !  c''est  ici  que  lu  as  souf- 
fert!.... Salut,  cabane  chérie  I...  je  relèverai 
ton  toit  en  ruines,  je  veux  que  Tétre  qui  habi- 
tera ce  lieu  soit  heureux  autant  que  peut 
Tétrc  un  mortel!... 

—  Eh  quoi  !  c''est  vous  que  cette  pauvre 
petite  dame  a  mis  au  monde  !  s''écria  la  vieille 
femme ,  c''cst  moi  qui  vous  ai  reçu  dans  mes 
bras:  le  prêtre  était  la  (et  clic  montra  un 
fauteuil  vermoulu) ;  votre  mcro  souffrait... 

—  Elle  souffrait!...  dit  le  vicaire  avec  un 
accent  de  pitié  touchant. 

. —  Sur  ce  lit  qui  était  meilleur  ! 
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—  11  deviendra  ce  qu'il  doit  être  !...  Pau- 
vre femme,  quelle  misère!... 

Joseph  se  fit  apporter  de  Tencre  et  écrivit 
a  madame  de  Rocourt  : 

«  0  ma  mère  !  c'est  de  la  chaumière  où  reten- 
c<  tirent  vos  cris  de  douleur  que  je  veu'  70us 
c(  écrire,  c'est  pénétré  d'une  éternelle  recon- 
«  naissance  que  je  m'adresse  à  votre  cœur.  Je 
a  comprends  maintenant  le  secret  de  cet  amour 
«  qui  était  si  tendre,  si  profond,  que  nous  en 
a  avons  méconnu  la  source...  Oh!  jerevien- 
c(  drai  à  Aulnay!...  je  brûle  de  vojus  serrer 
«  dans  mes  bras,  de  pleurer  dans  le  sein  d'une  > 
«  mère.  Un  jour,  appuyé  sur  votre  cœur,  j'y 
«  verserai  le  setcet  de  mes  maux ,  qui  main- 
ce  tenant  ont  un  cruel  remède...  J'admire  la 
«  bizarrerie  des  événemens  qui  m'ont  séparé 
((  do    vous!   Croyez   qu'après   un   désir  qui 
«  tient,  malgré  moi ,  la  première  place  dans 
u  mon  cœur,  le  plus  sincère  de  mes  souhaits 
«  est  de  vous  embrasser.,..  Si  le  destin  ne 


^    196  — 

«  m'^entraînait ,  j'auraif  volé  dans  vos  bras 
c(  aussitôt  que  j'ai  appris  le  secret  de  ma  nais- 
«  sance  et  de  votic  admirable  dëvoùment. 
«  En  ce  moment ,  cevandant ,  tout  en  moi  se 
«  tait  au  souvenir  de  vos  douleurs  et  à  Fas- 
te pect  du  toit  clièri  où ,  /urtivement ,  vous 
«  m''avez  donné  le  jour!...   Cette   fauté   de 
«  votre  jeunesse  vous  rend  plus  chère  a  mon 
«  coeur,  parce  que  je  sens  tout  ce  que  mon 
«  amour  vous  doit  de  plus  qu'a  une  autre 
c(  mère  î . . .  Entendez  ,  en  lisant  cette  lettre  , 
a  entendez  la  voix  de  votre  fils  qui  vous  re- 
c(  mercie ,  qui  vous  voit.  Songez  qu'à  cette 
«  place  j'ai  attaché  l'idée  du  baiser  le  plus 
«  respectueux  et  le  plus  tendre  ;  votre  image 
»  est  a  mes  côtés,  je  vous  vois  sur  ce  lit,  je 
«  pleure  en   croyant  vous  entendre  gémir, 
))  et  celte  masure  me  semble  un  palais!.... 
»  Adieu  ! . . . 

«  La  pauvre  femme  qui  habite  cette  de- 
c(  meure  est  pauvre,  je  veux  qu'ensemble 
«  nous  l'enrichissions,  qu'ensemble  nous  fas- 
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«  sions  relever  son  toit ,  celle  première  de  nos 
«  actions  doit  nous  êlî^e  commune ,  et  il  n''y  a 
«que  cette  fei^  ne  qui  puisse  vous  porter 
a  celte  lettre. 

a  Joseph.  » 

-r-  Tenez ,  ma  bonne  mère ,  dit  le  vicaire 
tout  ému,  vous  partirez  ce  matin,  et  vous 
vous  rendrez  au  château  dV^Vulnay-le-Yicomte; 
vous  demanderez  madame  de  Recourt. 

—  Jamais  je  n''oserai....  dit  la  paysanne 
honteuse. 

—  Allez,  allez  ..  vous  serez  bien  reçue  en 
lui  présentant  cette  lettre!...  Et  le  vicaire, 
parcourant  des  yeux  cette  chaumière  déla- 
brée ,  sortit , ,  accompagné  de  la  paysanne 
étonnée. 

Appuyé  contre  la  porte,  le  postillon,  im- 
mobile ,  regardait  au  loin.  Le  vicaire  lui 
demanda  ce  qu''il  voyait. 

—  Tenez,  monsieur,  voyez-vous,  lîi-bas, 
sur  la  terrasse  du  château  P. . . 
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Les  premières  teintes  du  crépuscule  per- 
mettaient à  peine  de  distinguer  les  objets; 
néanmoins,  Joseph  aperçut  sur  une  petite 
terrasse ,  au-dessus d''une  rivière,  une  jeune 
fille  assise  au  milieu  d'un  massif  de  verdure  ; 
elle  chantait.  La  distance  ne  laissait  parvenir 
que  des  sons  indistincts  dVne  mélancolie  ex- 
Iréme.  La  jeune  fille  restait  immobile  :  son 
attitude  et  sa  pose  donnaient  à  penser,  car  elle 
semblait  considérer  le  précipice  comme  Sapho 
dut  regarder  le  saut  de  Leucade  avant  de  s'y 
engloutir.  Cette  femme,  velue  de  blanc  ,  assise 
sur  les  fortifications  du  château  entouré  d'eau, 
le  vague  indéfini  des  couleurs  de  la  première 
aurore ,  tout  rendait  ce  spectacle  extraordi- 
naire :  aussi  ces  circonstances  plongèrent-elles 
le  vicaire  dans  une  sorte  d'extase.  Il  lâchait 
d'écouter  et  de  voir,  sans  pouvoir  saisir  un 
son  ni  apercevoir  un  trait... 

Une  imagination  romanesque  aurait  cru 
entrevoir  une  des  filles  de  l'air  que  Girodet 
et  Gérard  ont  placées    dans  leurs  tableaux 
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d^Ossian.  Cette  femme,  semblable  a  une  ombre 
légère ,  apparaissait  comme  le  ge'nie  de  Pan- 
tique  féodalité  pleurant  sur  des  ruines. 

—  Cest,  dit  le  postillon,  la  malheureuse 
petite  femme  que  M.  Maxendi  a  amenée  ;  on  la 
dit  folle ,  et  ceux  qui  entendent  ses  discours 
prétendent  qu*'elle  est  folle  d''amour. 

—  On  dit ,  reprit  la  vieille  femme,  qu''elle 
n''est  pas  plus  folle  que  moi ,  et  que  M.  Maxendi 
Fa  enlevée. 

—  Quoi!...  c''est  le  château  dWrgow!... 
s''écria  le  vicaire ,  tiré  de  sa  rêverie  parle  nom 
de  Maxendi.  Néanmoins ,  il  ne  donna  pas  suite 
à  ces  paroles,  parce  qu''un  charme  irrésistible 
le  contraignit  a  revenir  contempler  ce  spec- 
tacle qui  lui  inspira  un  pressentiment  doulou- 
reux: une  crainte  vague  s'*emparaitdéjà  de  son 
esprit ,  car  les  amans  craignent  tout. 

A.  cet  instant,  une  modulation  plus  distincte 
parvint  a  Torcille  de  Joseph.  Il  lui  sembla 
avoir  entendu  Mélanie,  mais  il  s'accusa  de 
folie  et  se  laissa  entraîner  par  le  postillon  san^ 
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seulement  s'en  apercevoir,  car,  tout  en  s'en 
allant  regagner  sa  voiture,  il  regardait  toujours 
ce  château  dont  Pensemble  imposant  et  les 
vastes  constructions  se  doraient  des  premiers 
feux  du  jour.  Au  dernier  regard  qu'il  jeta,  il 
crut  voirquela  jeune  fille  agitait  son  mouchoir; 
ce  geste  le  fit  tressaillir. 

—  Elle  demande  du  secours,  se  dit-il,  je 
voudrais  la  voir  ! . . . 

—  Les  chevaux  attendent,  monsieur. 

—  Elle  est  malheareuse,  si  je  restais-pour 
m'informer  de  cette  aventure  ! ... 

—  I^Ionsieur,  monsieur,  dit  le  postillon  en 
faisant  claquer  son  fouet. 

Le  vicaire  partit. 


xxin 


Lettre  de  Mélanie.  —  Désespoir  du  Vicaire.  — Il 
retourne  à  ^'ans. 


Je  ne  connais  rien  de  plus  terrible  que 
la  solitude  pour  une  âme  grande  et  forte 
quVine  commotion  violente  a  jetée  dans  cette 
profonde  méditation  où  Fesprit  finit  par 
s''égarer.  Le  spectacle  dont  le  vicaire  venait 
d'être  témoin  avait  été  pour- lui  comme  un 
rêve  ,  et  ce  rêve  dura  pendant  long-temps, 
parce    que     la    rapidité    avec    laquelle    on 
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Tentraîna  ajoutait  à  cette  disposition  de  son 
âme.  Sans  dormir,  il  avait  toutes  les  lourdes 
sensations  d''un  songe ,  et  ce  songe  était 
étouffant  par  la  crainte  vague  que  la  dernière 
modulation  de  la  jeune  fille  avait  imprimée 
à  son  âme, 

Joseph  arriva  aux  portes  de  Paris  ,  qu*'il 
frappait  encore  son  genou  avec  le  rouleau 
de  papier  qu''\rgow  avait  jeté  avec  tant  de 
dédain.  Il  finit  cependant  par  s''étonner  de  sa 
constance  à  tenir  ces  papiers  ,  et  ,  en  les 
regardant,  la  pensée  qu''il  avait  eue  de  les 
lire  revint  s'offrir  a  sa  mémoire  :  il  déroule 
ce  papier  dédaigné  ,  jette  les  yeux  dessus, 
reconnaît  Técriture  de  Mélanie  ,  et  tout  son 
sang  semble  vouloir  abandonner  son  cœur. 
Il  pâlit  et  se  pencha  sur  le  coussin  qui  gar- 
nissait le  coin  de  sa  voiture. 

. —  Eh  quoi ,  pensa-t-il ,  Argovir  parlait  de 
Mélanie!  c''est  elle  que  j''ai  vue!...  Une  ef- 
froyable série  de  malheurs  se  déroula  devant 
&es  yeux,  s|>ni:spril  s'égara,  il  devint  incapable 
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de  penser.  Enfin ,  il  reporta  ses  yeux  sur  le 
fatal  papier  et  lut  ce  qui  suit  : 

Journal  de  Màlanie, 

c<  Je  suis  mieux,  mais  je  suis  seule  !...  0 
mon  frère,  je  ne  puis  m''occuper  que  de  toi  ! 
Quand  l'aurore  a  paru  ,  j'ai  trouve'  la  maison 
grande  ,  triste ,  vide  ;  il  me  semble  que  tout 
porte  ton  deuil  ! . . . 

«  Je  veux  chaque  jour  t'écrire  un  mot ,  te 
parler  comme  si  je  t'avais  à  mes  côtés.  Ah  î 
Joseph  !  que  les  journées  sont  longues  depuis 
que  je  ne  te  vois  plus  !  Je  ne  vis  plus  que 
de  la  vie  du  corps ,  il  m'est  impossible 
de  méditer  et  de  penser  ;  j'essaie  de  ras- 
sembler mes  idées ,  mais  mes  yeux  errent 
sur  le  plafond  ,  sur  les  meubles,  je  cherche 
quelque  chDse  qui  nest  plus.  J'habite  une 
tombe  oîi  rien  ne  me  sourit.  » 

«  Joseph ,  mon  »mi ,  mes  nuits  sont  plus 
affreuses  que  mes  jours  !  les  songes  les  plus 
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effrayans  m''assiëgent.  Ce  matin ,  j''ai  com- 
mencé k  faire  une  entaille  sur  un  morceau 
de  bois  ,  pour  marquer  chaque  jour  et  voir 
combien  j ''en  passerai  sans  vivre  !.. .  Que  fais- 
tu,  toi?» 

«  ïu  as  laissé  une  plume  sur  ton  bureau  , 
je  m''en  suis  emparée  avec  avidité  :  c'est  avec 
celle-là  que  j'écrirai  désormais!...  Quand  je 
Tai  saisie,  j'ai  cru  te  posséder...  un  instant 
après,  j'ai  pleuré!...  j'ai  vu  que  j'étais  seule 
avec  mes  souvenirs  ! » 


c(  Il  est  minuit,  une  lampe  m'éclaire  :  pas  un 
zcphir  ne  rafraîchit  l'air;  tout  se  tait.  xVu  milieu 
de  ce  profond  silence,  seule  je  suis  agitée,  seule 
je  veille,  car  je  t'ai  vu!...  oui,  je  l'ai  vu, 
toi  que  je  n'ose  nommer  !  Ta  noble  figure 
vient  de  m'apparaître  dans  un  rcve,  et  cette 
vision  m'a  inondée  d'une  joie  douce  et  balsa- 
mique comme  l'odeur  fugitive  d'une  fleur 
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des  champs.  Ton  âme  voltige  dans  celte 
chambre  trop  petite  pour  mes  .e'motiôns  !.... 
0  mon  époux  chéri  !  je  te  sens  a  mes  côtés... 
Quoi!  ce  n''est  qu''un  rêve  ,  et  je  le  vois!... 
rêve  d''amour ! . . .  nuit  enflammée  !...  Joseph, 
je  meurs  ! . . .  » 

ce  Aujourd''hui ,  je  suis  restée  immobile  , 
sans  penser  à  rien  et  sans  éprouver  aucune 
fatigue  dans  Pâme  :  ton  image  me  poursuit  ; 
madame  Hamel  est  devant  moi ,  je  ne  la  vois 
point  ;  les  domestiques  passent ,  je  n''cntends 
pas  le  bruit  de  leurs  pas  ;  je  ne  pense  point  à 
ton  charmant  visage  ,  et  je  le  vois  ;  je  n'en- 
tends pas  ta  voix,  et  elle  retentit  à  mon  oreille. 
Quel  charme  !...  Qu''on  m'^cxplique  comment 
il  se  fait  que  Ton  sente  la  pensée  sans  penser 
réellement...  » 

«  Je  vais  mourir  jeune.  Ma  pauvre  mère 
Hamel  a  frémi  ce  matin  ;  elle  m'*a  dit  : 

«  —  Mélanie!...  tu  es  bien  pâle!  tes  yeux 
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sont  brillans ,  tes  boucles  de  cheveux  sont 
en  de'sordre  ,  tu  n''es  point  parée  î . . .  tu  n''es 
plus  soigneuse* 

<(  —  Y  est-il?..*  ai-je  répondu. 

«  —  0  ma  fille  !  a-t-elle  dit ,  ne  descends 
pas  dans  la  tombe ,  car  nos  mains  doivent 
être  jointes,  et  tu  m''entraînerais  avec  toi. 

«  —  Non,  non,  ai-je  dit ,  je  ne  mourrai 
pas  tant  qu''il  vivra...  mort,  i''irai  le  re- 
joindre; puisque  la  tombe  est  notre  couche 
nuptiale  ,  la  Mort  tiendra  la  torche  de  notre 
hyménec...  et  la  nuit  de  notre  noce  funèbre 
sera  éternelle....  Madame  Hamel  a  frémi.... 
Pauvre  femme  !  » 

«Joseph,  j''ai  reçu  ta  lettre.!...  j''ai  baisé 
cent  fois  ces  caractères  chéris!...  ils  seront 
toujours  sur  mon  cœur!  Oui,  mon  chéri,  oui, 
je  suivrai  tes  ordres,  je  vivrai  pour  toi! 
j'';ittendrai  avec  impatience  cet  âge  oîi  tout 
scja  mort,  excepté  nos  cœurs...  qui  ne 
mourront  jamais,  yn'i  trop  de  joie  pour  ex- 


primer  quekpie  chose...  ^àlea  pour  au^ 
jourd^ui!...  je  vais  m'asseoir,  et  loiite  la 
journée  regarder  les  nuages  en  y  cherchant 
ton  image  chérie...  » 

«  Joseph ,  notre  banquier  est  venu ,  il  a  été 
surpris  de  me  voir  aussi  changée.  Il  a  appris 
ton  départ  avec  peine.  Il  paraît  vouloir 
prendre  beaucoup  d^intérèt  a  moiî...  je 
crois  que  c^est  un  bien  honnête  homme  et 
une  belle  âme.  » 

«  Le  banquier,  M.  William  Badger,  est 
revenu  ;  il  a  dit  que  je  devrais  me  marier... 
il  me  Ta  prouvé.  J^ai  lâché  de  ne  pas  en- 
tendre ses  blasphèmes...  Moi  me  marier!... 
Oh!  3V)scph  !  je  préférerais  cent  fois  mourir.  » 

a  M.  Badger  m'a  amené  aujourd'hui  un 
monsieur  qu'il  nomme  Maxendi.  U  me  dé- 
plaît; sa  figure  ,  quoique  belle  ,  respire  une 
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sorte  d''énergie  qui  n^inspire  a  ceux  qui  la 
la  voient  que  Fidëe  d^ine  puissance  malfai- 
sante. » 

<c  Grand  Dieu  !...  c''est  a  M.  Maxendi  que 
M.  William  Badger  veut  me  marier...  Je 
reviens  d''un  bal  où  j'ai  été  bien  malheureuse. 
On  me  criait  aux  oreilles  que  M.  Maxendi  a 
cinq  millions ,  que  je  serais  heureuse  et  sou- 
veraine. 

«  —  Comment,  ma  chère  petite  ,  me  disait 
madame  Badger,  cela  ne  vous  e'tonne  pas  !... 
Mais  voyez  donc  comme  toutes  les  mères  et 
les  jeunes  demoiselles  saluent  M.  Maxendi  ; 
voyez  comme  elles  Fappellent  des  yeux;  il 
n''y  a  que  lui  dans  rassemblée... 

« —  Madame,  ai-je  répondu,  M.  Maxendi 
ne  me  plaît  pas  et  ne  me  plaira  jamais. 

«  Madame  Badger  m''a  quittée  et  j''ai  été 
m''asseoir  à  côté  de  ma  pauvre  mère  Hamel, 
qui,  vêtue  somptueusement  et  au  milieu  de 
cette  éclatante  fête,  n''en  dormait  pas  moins 
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le  plus  décemment  possible.  Madame  Badger 
est  revenue  me  présenter  M.  Maxendi ,  et  j'ai 
été  forcée  de  danser  avec  lui.  Je  n'aime  point 
cet  homme ,  et  tout  le  monde  veut  que  je  le 
chérisse... 

«  Joseph  ,  je  te  dois  toute  la  vérité ,  et  les 
moindres  sentimens  de  mon  cœur  t'appar- 
tiennent. Je  t'avouerai  donc  qu'au  milieu  de 
cet  entraînement  produit  par  le  spectacle  des 
plus  belles  femmes  de  Paris ,  des  plus  riches , 
des  plus  fraîches  parures ,  au  milieu  des  con- 
quêtes du  luxe  ,  j'ai  eu  un  mouvement  d'or- 
gueil en  me  voyant  proclamer  par  les  regards 
de  chacun  la  reine  de  cette  assemblée.. .  J'étais 
simplement  vêtue,  avec  cette  robe  de  mousse- 
line que  tu  m'as  donnée  :  cette  simplicité  m'a 
fait  plus  remarquer  que  ne  Font  été  les  femmes 
dont  les  parures  étincelaient  de  pierreries... 
Ah!  je  n'ai  brillé  que  parce  que  quelque  par- 
celle du  feu  qui  consume  mon  cœur  sera  venue 
resplendir  sur  mon  visage . . .  C'est  donc  à  toi  que 
j'aidù  ce  triomphe! . . .  Mes  yeux  se  sont  souvent 
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portés  sur  ces  coins  solitaires  où  mon  Joseph 
se  plaçait  toujours,  et  mon  âme  t''adressait 
là  tous  ses  voeux,  toutes  ses  prières.  » 

c(  On  me  proclame  la  femme  de  M.  Maxendi. 
Je  ne  sais  comment  cela  s'arrange ,  mais  vrai- 
ment ces  gens  du  monde  ont  un  art  de  vous 
faire  parler,  d''interpréter  le  moindre  i^gard, 
le  moindre  ourire...  Ah!  Joseph,  pourquoi 
n''es-tu  pas  là  pour  me  défendre  des  séduc- 
tions de  ces  gens  de  salon  !...  » 

«  Si  je  ne  m'en  tenais  pas  a  un  non  bien 
décidé ,  je  crois,  en  vérité,  que  Ton  me  ma- 
rierait malgré  moi  à  M.  Maxendi...  Je  ne 
conçois  pas  racharnement  de  tous  ces  gens-là  : 
de  quelle  importance  est-il  donc  pour  eux 
que  je  me  marie?  ne  peuvent -ils  pas  laisser 
tranquille  une  pauvre  fille  qui  ne  demande 
rien  qu^à  gémir  toute  seule ,  et  dont  le  cœur 
est  à  jamais  donné?  » 
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«  Mon  ami  ! . . .  Joseph  ! . . .  me  pardonne- 
ras-tu?... Tai  fait  une  imprudence;  je  suis 
vive,  légère ,  enfin  je  suis  femme  !...  On  m'a 
encore  amené  ce  31axendi ,  je  Tai  reçu  ;  il  est 
revenu  le  lendemain,  j'ai  fait  refuser  ma 
porte.  J'ai  voulu  sortir,  ma  calèche  s'est 
trouvée  cassée ,  on  ne  peut  pas  deviner  com- 
ment. M.  Bagder  m'écrit  que,  d'après  ce  qui 
s'est  passé,  j'ai  commis  une  grande  malhon- 
nêteté ;  il  croit  que  je  dois  aller  au  bal  auquel 
M.  Maxendi  vient  de  m'inviter.  Je  réponds 
que  j'irai,  mais  je  compte,  au  milieu  de 
l'assemblée,  dire  que  je  ne  veux  épouser  per- 
sonne ,  parce  que  je  suis  mariée.  M.  Bagder 
doit  m'envoyer  sa  voiture.  •>-> 

c(  Ce  matin ,  Joseph,  je  suis  triste  ;  c'est  ia 
voiture  de  M.  Maxendi  qui  viendra  me  cher- 
cher; je  n'ai  plus  le  temps  de  dire  non; 
d'ailleurs,  c'est  la  dernière  fois  que  je  sors... 
Joseph,  c'est  aujourd'hui  le  jour  que  tu  m'as 
quittée,  ce  jour  doit  m'ètre  malheureux.... 
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Un  horrible  pressentiment  m'assiège ,  à  toute 
minute  mo:î  cœur  se  gonfle ,  et  je  suis  in- 
quiète... Je  viens  de  me  mettre  a  la  croisée  ; 
il  y  a  des  hommes  dans  la  rue,   ils  causent 
ensemble ,    leurs   figures  me   déplaisent  ;   il 
me  semble  qu'ils  montrent   ma   maison  du 
doigt.   0  jour  malheureux!...  chaque  chose 
que  j'envisage    ne   m'apparaît  que  sous   un 
aspect  désagréable  ;  je  suis  plus  abattue  que 
si  je  devais  marcher  a  la  mort...  J'ai  grondé 
J^inette  pour  un  rien  :  la  pauvre  enfant  s'est 
mise  à  pleurer,  et  le  spectacle  de  ses  larmes  a 
fait  couler  les  miennes. 

oc  Joseph,  je  m'habille  pour  le  bal...  je 
suis  habillée.  Madame  Hamel  me  regarde  avec 
étonnement  :  elle  me  dit  que  je  suis  changée 
a  faire  peur...  La  voiture  arrive...  Adieu, 
chéri  ! )) 


.  C'était  ainsi  que  finissait  le  journal  de  la 
tendre  Mélanic...  En  l'achevant,  le  vicaire 
sentait  sa  raison  s'égarer.  En  ce  moment,  on 
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Je  dirigeait  vors  la  rue  de  la  Santé  :  il  entre 
dans  la  maison  de  Mélanie...  Finette  était  sur 
la  porte. 

—  Finette ,  dit-il  en  pleurant ,  Mélanie , 
Mélanie  ! . . .  , 

—  Savez -vous  oà  elle  est  ?  demanda  la 
femme  de  chambre. ..  depuis  dix  ^ ours  qu'elle 
est  partie  pour  le  bal  de  M.  Maxendi ,  elle 
n'est  pas  revenue  ,  et  j'ai  eu  beau  me  rendre 
chez  31.  Badger,  on  m'a  dit  que  M.  Badger  n'y 
était  pas  et  que  tout  le  monde  a  été  a  la  cam- 
pagne. 

—  A  la  campagne  en  hiver  !  s'écria  Joseph, 
sotte  que  tu  es!..  Finette,  reprit-il,  je  te 
demande  pardon...  0  pauvre  Mélanie  !... 

Là-dessus ,  le  vicaire ,  montant  précipitam- 
ment,  parcourut  avec  un  sauvage  délire  ces 
lieux  pleins  de  Mélanie;  il  se  précipita  sur 
le  lit  qu'elle  avait  occupé  ,  il  embrassa  sa 
plume ,  son  piano ,  il  s'ajenouilla  devant  îa 
toilette  qu'elle  avait  quittée  avant  d'aller  au 
prétendu  bal  d'Argow,  il  pleura  à  l'aspect  du 
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charmant  désordre  de  sa  chambre  à  coucher, 
il  donna  toutes  les  marcjues  d*'une  véritable 

folie et  Finette,  stupéfaite,  le  regardait 

avec  un  étonnement  dont  elle  ne  pouvait  re- 
venir. . 

—  @îi  est  mademoiselle  ?  demanda-t-elle. 

—  Oii  elle  est ,  Finelte  ! . .  elle  est  au  fond 
d^m  cachot,  i.  au  pouvoir  du  plus  infâme  bri- 
gand C[ue  le  soleil  ait  éclairé  dans  sa  course  ! . .. 
Seul ,  je  Tai  entrevue  sans  la  reconnaître...  0 
Mélanie  !  je  jure  de  te  délivrer ,  de  te  venger, 
et  le  glaive  des  lois  tombera  sur  la  tète  de  ce 
féroce  pirate. 

—  Ah  !  commemademoiselle  doit  être  mal, 
dit  Finette ,  elle  qai  aime  tant  les  petites 
recherches! ..  elle  est  sans  femme  de  chambre, 
qui  donc  la  soignera ,  rhabillera?..  Ah  !  ah! .. 
Et  Finette  se  mit  à  pleurer. 

—  Ai-je  de  Por?...  s'^écria  subitement  le 
vicaire...  en  ai-je  assez  !..  et  il  tira  sa  bourse 
et  son  portefeuille. 

—  De  Por!  et  tenez,  dit  Finette  en  ou- 


—  215  — 

vrant  le  secrétaire,  en  voila  plein  les  tiroirs. 
Le  vicaire  s''empara  de  tout  ce  qu''il  trouva. 

—  Pour  faire  la  guerre ,  s''écria-t-il ,  il  ne 
faut  que  cela  ;  allons,  Finette  ! . . . 

Joseph  descendit  les  escaliers  en  courant , 
et  il  se  remit  dans  sa  chaise  de  poste, 

—  Postillon  ,  s*'écria  - 1  -  il  ,un  louis  pour 
boire  ,  et  au  galop  sur  la  route  que  tu  viens 
de  parcourir!  il  faut  que  je  sois  demain  dans 
les  Ardennes. 

—  Dans  les  Ardennes  1...  s'ëcria  Finette,  ô 
ma  pauvre  maîtresse  !... 

A"  chaque  poste  le  vicaire  jette  de  For  en 
s''ëcriant;  —  Des  chevaux!  des  chevaux!  un 
Courier  en  avant ,  un  louis  au  postillon ,  je 
paierai  les  chevaux  que  Ton  pourra  crever  ! ... 
et  le  vicaire,  emporte  par  quatre  chevaux , 
allait  comme  la  foudre... 

Laissons-le  courir  aussi  vite  que  les  ambas- 
sadeurs qui  se  rendent  a  un  congrès ,  et  reve- 
nons à  Vans-la-Pavec. 


XXIV 


Le  Maître  de  poste. — Madame  Hamel.— Situation 
de  Mélanie. — Argow  lui  déclare  ses  desseins. 


Le  maître  de  poste  de  Vans-la-Pave'e  tenait 
une  auberge  justement  renomme'e,  et,  comme 
il  était  aussi  le  maire  de  Tendroit ,  les  beaux 
esprits  du  village  prétendaient  que  plus  d''un 
mariage  ébauché  dans  le  jardin  dcrauber- 
gistese  consommait  légalement  dans  le  cabinet 
du  maire.  Aussitôt  qu''il  s'^élevait  une  dispute 
entre  les  buveurs  ,  le  maire  paraissait  en 
même  temps  que  le  cabarctier,  et ,  mâlgfrc  la 
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loi  qui  veut  que  les  cabarets  soient  fermés  a 
neuf  heures,  et  que,  passé  dix  heures,  l'on  ne 
danse  plus  ,  le  maire  hésitait  a  sévir  contre  le 
caharetier  sur  cet  article,  et  le  maître  de 
poste  les  conciliait  tous  deux. 

M.  Gargarou  (c'est  le  nom  de  ce  person- 
nage) était  digne]  d'être  ministre  d'état ,  bien 
que  le  nom  de  Gargarou  ne  prête  guère  à 
l'anoblissement  et  a  la  pairie  :  quoi  qu'il  en 
soit ,  celui  de  nos  princes  qui  passa  par  Vans- 
la-Pavée  ne  le  jugea  digne  que  de  la  mairie  : 
aussi  le  bonhomme  était-il  lier  de  sa  place , 
et ,  quoique  bon  vivant ,  peu  tracassier,  obli- 
geant ,  il  ne  badinait  jamais  sur  un  certain 
article ,  c'était  le  dévoùment  que  tout  bon 
Français  devait  avoir  pour  le  gouvernement. 
On  lui  aurait  tout  fait  faire  pour  le  gouverne- 
ment; pour  lui,  \e  TCioi  gouvernement  était  un 
talisman;  et  lorsque  je  suis  passé  a  Vans-la- 
Pavée ,  je  me  suis  convaincu  par  moi-même 
qu'il  ignorait  la  forme  et  la  base  de  notre 
gouvernement. 
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Nous  Tavons  laissé  couché  a  côté  d'une 
jeune  et  jolie  femme ,  nous  ne. le  reprendrons 
pas  cependant  à  ce  moment-là ,  pour  son  hon- 
neur. Le  matin ,  il  descendit  visiter  ses 
écuries  et  montrer  partout  Toeil  du  maître , 
car  il  était  très- soigneux.  Après  cette  visite 
générale ,  il  se  rendit  à  la  grande  salle  noire 
et  enfumée  qui  servait  de  salon. 

—  Ma  femme  n''est  pas  levée  ?...  demanda- 
t-il. 

—  Non,  monsieur,  répondit  une  servante 
assez  jolie  qui  tenait  un  bouillon. 

—  Et  pour  qui  ce  déjeuner? 

—  Pour  la  vieille  femme  que  nous  avons 
ici  depuis  huit  jours,  et  que  nous  ne  voyons 
que  le  matin  et  le  soir.. .  vous  savez? 

—  J'ai  peur,  répondit  TauLergiste ,  qu'elle 
ne  trame  quelque  chose  contre  le  gouverne- 
ment... Une  femme  qui  ne  dit  rien  ,  qui  pa- 
rait triste...  Si  elle  était  jeune,  on  pourrait 
interpréter  sa  tristesse;...  mais  enfin,  cela 
n^^est  pas  clair,  et  je  vais  lui  parler  !  Quand 
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on  est  maire ,  on  doit  au  gouvernement  de 
faire  une  police  exacte. 

Boutonnant  donc  sa  redingote  brune  ta- 
chée en  mille  endroits ,  il  s''avança  vers  le 
coin  oïl  une  vieille  femme  attendait  patiem- 
ment son  déjeuner.  Elle  offrait  dans  son  ha- 
billement les  contrastes  les  plus  singuliers  :  son 
bonnet  de  dentelle  avait  un  nœud  de  rubans 
presque  élégant, et  se  rattachait  sous  son  menton 
par  des  rubans  de  satin  blanc  ;  sa  figure  por- 
tait tout  le  caractère  d''une  douceur  et  d''une 
bonté  touchantes,  mais  le  voile  d\me  profonde 
souffrance  était  jeté  sur  son  visage;  elle  ne 
prenait  pas  garde  au  cachemire  qui  couvrait 
ses  épaules,  et,  le  coude  sur  la  table  mal- 
propre de  l'auberge ,  elle  levait  ses  yeux  au 
plafond  noirci ,  comme  pour  implorer  le  se- 
cours du  ciel.  Sa  rolie  n''était  pas  en  harmonie 
avec  le  luxe  de  cette  toilette  de  son  buste  ;  on 
eût  dit,  avec  raison,  qu'elle  venait  de  quitter 
un  somptueux  costume  pour  ne  garder  ce 
qu'en  terme  de  Fart  de  la  toilette  on  nomme, 
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je  crois,  un  jupon  de  dessous,  et  ce  jupon 
de  toile  assez  fort ,  garni  d\ni  simple  effilé , 
contrastait  d''autant  plus  avec  le  reste ,  qu''il 
çtait  crotté ,  et  que  les  bas  de  soie  et  les  sou- 
liers de  satin  noir  de  Tétrangère  avaient  aussi 
leur  part  de  toue.  Cette  description  doit 
donner  une  idée  de  Tinsouciance  de  cette 
vieille  femme,  et  ses  larmes  indicpient  assez 
que  c''était  madame  Hamel. 

—  Madame,  dit  M.  Gargarou,  vous  parais- 
sez Lien  affligée...  est-ce  que  les  affaires  qui 
vous  ont  amenée  de  notre  côté  ne  vont  pas  a 
votre  fantaisie?....  Auriez -vous  besoin  de 
quelque  chose?...  Si  vous  ne  nous  dites  rien, 
nous  ne  pouvons  pas  vous  aider. 

—  Ah  !  répondit  madame  Hamel ,  malheu- 
reusenicnt  je  suis  vieille  ,  je  ne  connais  per- 
sonne dans  ce  pays-ci ,  et  je  ne  puis  que 
pleurer  sur  Tévénement  fâcheux  qui  m''ar- 
rive  ;  car  où  trouver  des  gens  pour  me  servir, 
quand  il  faudrait  se  dévouer  pour  moi  ! 

—  Comment  donc  ! . ..  mais  avec  de  Targcnt 
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on  trouve  du  dévoùment , . . .  de  tout...  Mais 
en  avez-vous,  des  sonnettes  ?. . . 

—  Hélas!  je  n'ai  que  la  bourse  que  j''ai 
emportée  pour  aller  au  bal... 

: —  Ah  !  vous  alliez  au  bal  ?  dit  Faubergiste 
avec  un  air  de  curiosité  et  de  défiance  iro- 
nique. 

—  Oui , . . .  et  Ton  me  l'a  enlevée  !  s'écria 
madame  liamel  en  pleurant. 

—  Ah  !  vous  n'avez  pas  d'argent  !  reprit 
l'aubergiste  avec  effroi  en  regardant  le  bon- 
net et  le  schall  de  madame  Hamel  et  les 
adaptant  déjà  à  la  tète  et  aux  épaules  de  ma- 
dame Gargarou. 

—  Non,...  je  n'ai  plus  de  fille!...  non!... 
Et  la  pauvre  vieille  essuya  ses  yeux  avec  un 
beau  mouchoir  de  batiste....  Les  barbares  ! 
me  refuser  de  m'cmprisonner  avec  elle  ! . . . 

—  Elle  est  folle  !  dit  Gargarou  en  lui-même. 
Ah!  ah  !  reprit- il  en  voyant  le  papier  que  le 
vicaire  avait  laisse  sur  la  lable  ,  voila  ce  que 
m'a  demandé  hî  jeune  homme  de  celte  nuit  : 
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Adresser  le  tout  à  M.  Joseph,  chez  mademoi- 
selle de  Saint-André ^  rue  de  la  Santé.  Et  puis 
voila  ciiiq  francs. 

—  Joseph  !  Joseph  !  s''ëcria  madame  Ha- 
mel ,  il  a  passé  par  ici  ! . . . 

—  Eh  bien,  qu"'avez-vous  donc?...  Elle  est 
folle  ! . . .  Hé  !  Jacqueline  ! . . . 

—  Serait-il  possible  !  continua  madame  Ha- 
mel  :  montrez-moi  cela...  Oui,...  c'est  bien 
son  écriture...  Le  pauvre  enfant!...  Ah!  si 
je  Pavais  vu,  ma  fille  ne  serait  plus  en  pri- 
son!... La-dessus,  sans  attendre  son  déjeuner, 
elle  sortit  et  se  dirigea  vers  la  foret. 

—  Oh!  dit  Taubergiste  en"^la  suivant  des 
yeux,  je  crois  que  la  pauvre  femme  ne  cher- 
che guère  a  nuire  au  gouvernement  !  Elle 
paraît  avoir  de  quoi  payer;  ainsi  laissons-la 
tranquille. 

Lorsque  les  gens  d'Argow  eurent  conduit 
Mélanie  au  château  de  Vans,  ils  en  chassèrent 
impitoyablement  madame  Hamel,  dont  ils 
craignirent   Tàge    et  rexpéricnce  ;  mais  en 
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même  temps  ils  la  prévinrent  qu''une  dénon- 
ciation compromettrait  la  vie  de  sa  fille,  qui 
cesserait  d''étre  en  sûreté  si  quelque  entre- 
prise venait  à  être  tentée  pour  sa  délivrance. 
La  femme  du  contre-maitrc  eut  beau  pleurer 
et  supplier  qu'on  la  laissât  avec  sa  fille  ,  rien 
ne  put  fléchir  la  détermination  des  gens  jdu 
pirate  ;  elle  sortit  donc  du  château  en  robe 
de  bal,  et  se  sauva  à  Fauberge  à\xGrandIvert, 
en  se  dépouillant  toutefois  de  sa  redingote  de 
satin  blanc.  Alors  tous  les  matins  elle  se  ren- 
dait au  château,  et,  s''asseyantsur  une  pierre, 
elle  contemplait  la  fenêtre  de  la  chambre  où 
était  Mclanie  ,  et  lorsque  la  jeune  fille  se  pro- 
menait sur  la  terrasse ,  elle  échangeait  quel- 
ques mots  avec  elle ,  puis  sur  le  soir  elle  re- 
venait coucher  à  son  auberge.  Ainsi  Ton  doit 
voir  où  courait  la  bonne  femme  lorsqu'elle 
apprit  que  Joseph  avait  passé  pendant  la  nuit 
à  Vans-la-Pavée. 

Elle  hâte  le  pas ,  et  se  hasarde  îi  courir, 
malgré  son  âge  »  pour  arriver  à  cette  pierre 


—  225  — 
sur  laquelle  Mëlanie  jetait  toujours  les  yeux 
•en  s''ëveillant.  Mëlanie  n''avait  pas  cpilté  cette 
terrasse  presque  ruinée  et  entourée  d''eau , 
elle  était  encore  à  la  place  où  le  vicaire  Pa- 
yait aperçue  ;  elle  regarde  le  village ,  et  de 
loin  reconnaît  sa  seconde  mère. 

—  La  voici!  s'écria  Mélanie,  rien  ne  l'ar- 
rête, le  froid,  la  pluie,  et  pour  me  voir  elle 
brave  tout ,  comme  pourrait  faire  un  amant. 
O  digne  mère ,  reçois  mon  hommage  !  Avant 
que  tu  n'arrives ,  que  ma  pensée  t'entoure 
et  te  récompense  ! , . . 

—  Ma  fille  1  ma  fille  !  s'écria  madame  Ha- 
mel  d'aussi  loin  qu'elle  put  voir  Mélanie  :  Il 
est  venu  !  il  est  venu!...  Réjouis-toi ,  il  n'est 
pas  mort!... 

—  Qui.?  ma  mère. 

—  Joseph!... 

—  C'était  donc  lui  ?  dit  tristement  la  jeune 
fille  pâle  et  tremblante;  mon  coeur  me  le 
disait...  O  ma  mère!  figure  toi  que  cette  nuit, 
trouvant  mon  appartement  trop  petit  pour  ma 
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douleur,  je  suis  venue  ici  gardée  par  les  deux 
argus  qui  ne  me  quittent  pas.  J''ai  chante  dou- 
loureusement cette  plainte  qui  marqua  nos 
derniers  regards  et  nos  adieux  : 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyi'e 
Anime  la  fin  d'un  beau  jour. 

Tout-a-coup  j'ai  vu  une  lumière  paraître  a 
celte  chaumière;  cette  soudaine  lueur  m''a 
frappée  comme  un  rayon  d''espoir  :  je  ne  pour- 
rais expliquer  ce  que  j''ai  ressenti.  Sans  croire 
que  ce  fut  Joseph ,  un  pressentiment  invo- 
lontaire me  criait  :  «Si  c'était  lui!.,.»  Tu 
me  vois,  ma  mère,  encore  en  proie  a  cette 
méditation ,  et  tu  dis  que  c'est  lui?... 

—  Oui ,  ma  fille  ; . . .  mais  pourquoi  nous 
réjouir?  11  a  fui  comme  une  ombre  ;  il  s'en 
allait  à  Paris,  car  il  a  demandé  quelque  chose 
dans  ce  village  ,  en  écrivant  qu''on  le  lui  en- 
voyât rue  de  la  Santé. 

—  Et  je  n'y  serai  pas  î...  O  ma  mère,  quel 
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supplice!...  Tire-moi  de  cette  odieuse  prison, 
ou  j''y  meurs !..c 

—  Ma  fille  ,  ne  prononce  pas  ce  mot...  tu 
me  fais  trop  de  peine  ;  attendons  Joseph. 

—  3Iais  comment  saura-t-il  que  je  suis  ici  ? 

Madame  Hamel  réfléchit  long -temps,  et, 
après  avoir  ramassé  la  somme  totale  de  son  in- 
telligence, elle  s''écria  :  —  Je  \ais  lui  écrire  !... 
Mélanie  sauta  de  joie  en  frappant  dans  ses 
mains. 

—  0  ma  mère  !  écris,  écris  bien  vite  ;...  si 
je  revois  Joseph,  nous  serons  sauvées;  écris  ! 

Comme  elle  achevait  ces  paroles,  un  la- 
quais a  figure  rébarbative  se  dirigea  précipi- 
tamment vers  madame  Hamel  :  —  Allons,  la 
vieille,  vpus  ne  pouvez  plus  rester  la... 

—  Comment  !  je  ne  puis  plus  rester  là... 
le  terrain  est-il  à  vous  ? 

— Oui  !  allez-vous-en  ! 

—  Qu''est-ce  que  cela  veut  dire?...  s'écria 
Mélanie ,  ne  m''avez  -  vous  pas  dit  que  la  vo- 
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lonté  du  maître  de  ce  château  était  que  j'y 
commandasse  en  souveraine?... 

—  Oui ,  madame  ,  re'pondit  respectueijse- 
ment  le  laquais  en  ôtant  son  chapeau ,  mais 
tant  que  vos  ordres  ne  seraient  pas  contraires 
à  la  surveillance  qu'ail  a  ordonné  d'exercer 
autour  de  ce  château...  et  M.  Navardin  a  jugé 
que  cçtte  femme  ne  devait  plus  approcher 
d'ici. 

—  Et  pourquoi  ne  l'enfermez  -  vous  pas 
avec  moi  ?. . .  je  le  veux  ! . . .  reprit  31élanie. 

—  M.  Navardin  ne  le  veut  pas...  ma- 
dame ,  sans  cela... 

—  Allons,  dit  Mélanie  avec  une  sombre 
résignation,  adieu,  ma  mère  !... 

Madame  llamel  n'eut  pas  la  force  de  ré- 
pondre ,  elle  jeta  sur  sa  fille  un  douloureux 
regard  et  se  retira  jusqu'à  ce  que  le  domes- 
tique fut  satisfait  de  la  dislance  à  laquelle 
elle  se  tînt.  La  elle  agita  son  mouchoir  len- 
tement, et  Mélanie  lui  répondit  en  faisant  le 
même  geste. 
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—  Bladame ,  dit  un  autre  homme  a  Më- 
lanie  en  la  regardant  respectueusement ,  il 
est  impossible  que  vous  restiez  ici ,  si  vous 
continuez  a  faire  de  pareils  signaux... 

—  Mais,  monsieur,  je  suis  donc  réellement 
prisonnière?... 

—  Je  ne  dis  pas  cela ,  madame ,  mais  je 
réponds  de  vous  sur  ma  tête ,  et  celui  à  qui 
j'aurais  affaire  si  vous  nous  échappiez  est 
homme  a  me  la  faire  sauter... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  votre  tête  est  for- 
tement en  danger,  dit  Mélanie  avec  dépit. 

—  Alors ,  madame  ,  vous  ne  sortirez  plus 
de  vos  appartemens  ! . . .  rentrez-y... 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas!...  reprit  fière- 
ment Mélanie. 

—  Je  serais  contraint  de  vous  y  forcer  ! . . . 
Mélanie  pleui'a ,  baissa  la  tête ,  et  suivit  à 

pas  lents  le  farouche  Navardin.  Ce  dernier 
la  conduisit  à  un  appartement,  somptueux 
dans  lequel  elle  demeurait  depuis  dix  jours. 
Elle  s''assit  dans  un  fauteuil ,  et ,  posant  sa  jolie 
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tète  clans  ses  mains,  elle  se  mit  a  penser  a 
son  frère,  dont  Timage  che'rie  lui  avait  ap- 
paru le  matin.  Le  temps  était  brumeux ,  la 
chambre  vaste  n''avait  que  deux  grandes  fe- 
nêtres garnies  de  rideaux  de  lampas  rouge , 
de  façon  qu''il  régnait  une  sorte  d''obscurilé. 
Mélanie  devint  plus  pensive ,  et  une  teinte  de 
chagrin  se  mêla  a  toutes  ses  réflexions. 

—  Que  va-t-il  m'^arriver?...  ils  n''ont  pas 
encore  prononcé  le  nom  de  celui  qui  m'*a 
enlevée,  mais  tout  me  porte  à  croire  que 
c"'estM.  Maxendi...  ils  paraissent  le  redouter... 
s''il  est  riche ,  puissant  et  servi  par  des  hom- 
mes pour  qui  ses  ordres  sont  absolus ,  com- 
ment Joseph  fera-l-il  pour  me  délivrer?...  il 
risquera  sa  vie...  mais  non,  M.  Maxendi  ne 
peut  pas  niMpouser  contre  ma  volonté...  il  y 
a  des  lois!...  O  Joseph!...  arrive...  arrive... 

A  ces  mots ,  elle  lira  de  son  sein  une  lettre 
tout  usée  et  dont  chaque  pli  avait  formé  un 
iandjcau  :  une  soie  verte  en  rattachait  tous 
les  morceaux.  La  jeune  fille  la  déplia  avec 
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Une  soigneuse  précaution,  et  son  œil  reparcou- 
rut ces  caractères  chéris...  —  Funeste  amour 
que  je  ne  puis  arracher  de  mon  cœur!... 
s'écria-t-elle  après  avoir  lu,  tu  y  régneras  en- 
core a  mon  dernier  soupir  ! ... 

Comme  elle  prononçait  ces  mots,  un  grand 
bruit  se  fit  entendre  dans  la  cour  de  cet  im- 
merise château.  C'étaient  Argow,  Vernyct  et 
PAuvergnat  qui  arrivaient  d** A.... y  par  des 
chemins  détournés. 

—  Eh  bien,  Navardin  ,  quelle  nt)uvelle  ? 
demanda  Maxendi. 

—  Capitaine  ,  votre  jeune  poulette  est  tou- 
jours ici ,  pleurante  ,  mourante  ,  parlant  de 
se  tuer  :  du  reste  ,  elle  n''est  pas  d''une  garde 
bien  difficile...  elle  est  gentille  comme  une 
frégate  de  vingt-quatre  canons. 

—  Et  qu''avez-vous  fait  de  la  vieille  femme  ? 
demanda  Vernyct. 

—  Nous  Pavons  mise  à  la  porte  sur  -  le  - 
champ. 

—  Imprudens  ! . . .  s''écria  Maxendi ,  impru- 
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dens!  elle  va  dire  partout  que  nous  avons 
enlevé  cette  jeune  fille. . .  qu^on  la  rattrape  ! . . . 
et  que  sur-le-champ  on  la  mette  sous  de  bons 
verroux  jusqu''à  parfait  achèvement  de  notre 
affaire...  Vernyct,  reprit-il,  tu  vas  prendre 
le  commandement  de  la  forteresse...  Et  toi, 
Navardin  ,  remets  -  toi  en  chaise  de  poste  et 
conduis-moi  ce  garçon-là  en  Auvergne.  Tu 
lui  compteras  douze  mille  francs ,  je  te  les 
enverrai  a  Clermont  par  Badger. 

A  ces  mots ,  Navardin  jeta  un  coup- d** oeil 
oblique  au  pirate  pour  savoir  s''il  n''ëtait  pas 
nécessaire  que  l'Auvergnat  mourût  en  route 
d''un  coup  de  sang ,  mais  Argow  lui  répondit  : 
— Allons,  fais  ce  que  je  te  dis,  et  rien  de  plus. . . 
Le  matelot  regarda  TAuvergnat  étonné  et  le 
poussa  vers  la  chaise  en  lui  criant  :  —  Mar- 
chons ! . . .  Ils  partirent. 

Argow ,  après  avoir  demandé  dans  quel 
appartement  on  avait  placé  Mélanie ,  se  di- 
rigea vers  la  chambre  où  la  tendre  amante 
du  vicaire  écoutait  avec   attention  le  bruit 
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accoutumé  qui  interrompait  le  silence  de  cet 
antique  château.  Elle  se  lève  en  entendant 
des  pas,  elle  court. 

—  Ah!  s''écrie-t-elle,  c'est  vous,  M.  Maxendi! 
je  suis  donc  sauvée!...  La  naïveté  de  cette 
exclamation  fit  sourire  Argow  malgré  lui. 

—  Mademoiselle  ,  lui  demanda- t-il ,  com- 
ment avez-vous  trouvé  ce  séjour  ? 

—  S''il  m''avait  été  permis  de  le  parcourir , 
je  pourrais  donner  mon  avis. 

— Comment  !  s'écria  vivement  Argow,  j''a- 
vais  ordonné  de  vous  laisser  libre. 

—  Eh  quoi!  monsieur,  interrompit  Mé- 
lanie ,  c'est  donc  par  vos  ordres  que  j'ai  été 
enlevée  ?. . .  avec  quelle  douleur  je  me  vois  for- 
cée de  changer  d'opinion  sur  votre  compte!... 
je  vous  estimais,  monsieur  !...  dit -elle  avec 
un  accent  de  reproche;  et  dans  quel  but? 
pourquoi?  a  quel  titre  en  agissez -vous  ainsi 
envers  moi  ?  savez  -  vous  à  quoi  vous  vous 
exposez?... 

' —  Mademoiselle  ,  répondit  le  forban    eq 
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tachant  d^adoucir  la  rudesse  de  sa  voix  et  de 
son  visage,  croyez-vous  cpie  je  n'aie  pas  vu 
sur  votre  figure  une  forle  indécision  quand 
ilae'té  question  de  notre  mariage?...  Vous 
ignorez  a  quel  excès  Tamour  peut  porter  un 
homme  de  mon  caractère. . .  N'avez- vous  donc 
jamais  examiné  1 -effet  que  vous  produisez  sur 
tous  ceux  qui  vous  voient?...  Ah!  mademoi- 
selle ,  vous  avez  allumé  dans  mon  cœur  une 
effroyable  passion  î . . .  Je  vous  avoue  cet  amour 
avec  la  franchise  qui  dislingue  les  âmes  éner- 
giques. Je  désire  votre  possession  légitime , 
elle  seule  peut  m''empécher  de  mourir. . . 

—  Alors,  vous  mourrez ,  mon  cher  mon- 
sieur Maxendi ,  dit-elle  en  penchant  gracieu- 
sement sa  jolie  tête ,  car  jamais  homme  n''aura 
rien  de  Mélanie...  elle  a  tout  donné  !... 

—  Par  les  trente  canons  de  ma  dernière 
frégate  !  vous  en  aurez  menti  ! . . .  s''écria  le 
forban  en  colère;  et  lorsque  je  vous  ai  enle- 
vée, cY'tait  pour  vous  forcer  a  mVpouser... 
comment  pouvez  -  vous  reparaître    dans   le 
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monde  après  avoir  passé  quinze  jours  chez 
moi? 

—  Je  n''irai  plus  dans  le  monde. 

—  Bon  !  mais  vous  ne  sortirez  d''ici  que 
morte...  ou  ma  femme... 

—  Pour  morte ,  dit  Mélanie  ,  la  mort  est 
la  seule  chose  que  je  souhaite  ,  ainsi  c''est  me 
servir!...  pour  votre  femme,  cela  ne  sera 
jamais  !...  jamais  !... 

—  Mais,  petite  scéle'rate ,  vos  sourires  et 
votre  tète  penchée  n'empêcheront  que  vous 
ne  soyez  en  mon  pouvoir  et  que  je  ne  puisse 
faire  de  vous  tout  ce  que  je  voudrai. 

—  Non,  non... 

—  Comment  cela?...  ^ 

—  Parce  que  les  malheureux  ont  toujours 
un  refujje  qu''on  ne  peut  leur  enlever. 

—  Et  lequel  ? 

—  La  mort  ! . . . 

—  Oh!  que  je  vous  empêcherai  bien  de 
mourir. 

—  M.  Maxcndi,  la  pensée  et  la  mort  sont 
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les  seules  choses  qui  soient  hors  ^u  pouvoir 
des  tyrans  et  des  scélérats  ;  rien  ne  les  as- 
servit... 

—  Comment ,  mademoiselle  ,  vous  refuse- 
riez cette  vie  aimable ,  pleine  de  jouissance 
et  de  plaisirs  que  je  vous  offre?  Figurez-vous 
que  vous  commanderiez  à  tout ,  à  commencer 
par  moi ,  avec  le  despotisme  d''un  capitaine 
qui  fait  manoeuvrer  un  sloop  ;  voire  amour- 
propre  sera  satisfait  sur  tous  les  points ,  vous 
serez  reine ,  je  vous  défierai  de  former  im 
désir  que  je  ne  satisfasse  ,  quand  il  exigerait 
même  la  mort  d"'un  homme. 

— Tout  cela  et  rien  c''est  la  même  chose , 
interrompit  doucement  Mélanie;  un  de  mes 
rêves  et  une  minute  de  méditation  me  donnent 
plus  de  jouissances  que  tous  les  plaisirs  que 
veus  m''étalez  inutilement. 

—  Mais  vous  ignorez  ce  que  cVst  qu'Hun 
mari ,  à  quoi  il  est  utile  ,  combien  il  est  ten- 
dre, ce  qu''il  procure  de  plaisir,  vous  n'en 
savez  rien. 
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.  — tTestTrai,  mais  je  sais,  dit -elle  avec 
un  fin  sourire,  que  j'^aime  encore  mieux  un 
amant. 

—  Ah  !  s''il  faut  n''étre  que  cela ,  s'ëcria  le 
matelot. 

—  Que  cela!  dit  Mëlanie...  A  mon  lour, 
je  puis  vous  répondre,  monsieur,  que,  d''après 
ce  que  je  vois  de  vous ,  il  vous  est  a  jamais 
impossible  d''aimer,  car  un  véritable  amant 
n'afflige  point  ce  qu'il  aime. 

— Ta... ta... ta... ta...  reprit  Argow  en  co- 
lère. Ah  ça ,  petite  folle,  prenez  gardé  a  votre 
tête  !...  elle  est  trop  jolie  pour  que  ces  beaux 
yeux  se  ferment  a  jamais. Yous  me  refusez?. . . 

— Oui  !  ditMélanie  avec  un  geste  d'horreur. 

—  Mais  on  a  des  motifs,  dit  le  pirate  en 
pliant  dans  ce  moment  la  rigueur  de  son  ca- 
ractère d'une  manière  étonnante  devant  la 
naïve  simplicité  de  Mélanie. 

—  Aussi  en  ai- je ,  monsieur  Maxendi  ! . . .  car 
ce  n'est  ni  par  aversion  ni  par  un  sentiment 
de  haine  que  je  vous  refuse  :  tout  homme , 
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fut -il  prince,  essuierait  ce  refus...  Ecoutez- 
moi:  jVme!...  j'aime  pour  toujours  !... 

—  Ah  !  pour  votre  salut ,  petite  femme  , 
ne  prononcez  pas  ces  paroles -la  devant  moi 
avec  ce  regard  et  cet  accent?...  Croyez-moi, 
n''attisez  pas  un  incendie, 

—  Paime  ,  reprit -elle,  un  être  qui  aui'a 
sans  cesse  mon  amour... 

—  Cet  homme,  dit  A.rgow  en  la  contemplant 
avec  le  sourire  de  Tenfcr  sur  ses  lèvres ,  cet 
homme  ne  vous  accompagnait-il  pas  sur  le 
vaisseau  qui  vous  a  ramenée  en  France  ? 

—  Joseph!...  s'écria-t-elle  ,  mon  frère... 
oui...  oui...  c'est  lui!  ô  mon  bien-aimé  ,  dit- 
elle  comme  en  délire,  oui,  c'est  toi  !...  image 
chérie...  sur  un  bûcher  je  te  verrais  encore... 

— Et  vous  croyez  ,  reprit  le  pirate ,  et  vous 
croyez  que  je  n'ai  pas  le  moyen  de  vous  em- 
pêcher de  mourir  et  Oelui  de  vous  épouser?... 
Allons,  mabelle  enfant,  vous  serez  madame 
Maxendi  !  Lorsqu'on  a  comme  moi  cinq  mil- 
lions et  douze  hommes  dévoués ,  on  a  tout  ce 
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que  Ton  veut.  Aucune  puissance  humaine  , 
s''ëcria-t-il  en  fixant  Mëlanie  de  manière  à  la 
faire  pâlir  et  frissonner,  aucune  puissance 
humaine  ne  peut  vous  tirer  d''ici ,  et  forcé 
de  vous  rendre ,  de  renoncer  à  vous ,  je  vous 
tuerais  ! . . . 

— Monsieur  ! . . .  monsieur  ! ...  au  secours  ! . . . 
au  secours!...  s''ëcria  Mëlanie  épouvantée  de 
rhorrible  expression  de  ce  visage. 

—  Au  secours  !  répëta-t-il  avec  un  accent 
d''ironie  ,  vous  oubliez  que  personne  ici  n'a 
d''oreilles  ni  d''yeux  pour  vous!...  tout  est  à 
moi...  Pensez- vous ^  de  bonne  foi,  que  je  vais 
laisser  arriver  jusqu''ici  votre  amant? 

A  cette  idée  Mëlanie  resta  comme  une  statue 
de  marbre  et  regarda  le  pirate  avec  une  ex- 
pression de  stupeur  qu''il  est  impossible  de 
rendre.  Jamais  son  esprit  chaste  et  pur  n'a- 
vait pu  concevoir  Tidëe  d'une  scëlëratesse  pa- 
reille ,  et  dans  ce  moment  Argow  semblait, 
par  son  attitude  et  la  fërocitë  de  son  visage  , 
être  le  crime  lui-même. 
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—  Je  sais  oîi  est  Joseph ,  reprit-il  avec  un 
sourire  sardonique  ,  je  Pai  vu  cette  nuit ,  et 
je  puis  vous  répondre,  ajouta-t-il  en  serrant 
les  lèvres ,  que  vous  ne  le  verrez  plus  ! 

—  Quoi  !  vous  savez  qu''il  est  a  Paris ?.., 

—  A  Paris  !  dit  le  pirate  surpris  ;  est-ce 
qu''il  ne  serait  pas  mort?  se  dit -il  en  lui- 
même. 

—  Il  a  passé  ,  je  Fai  vu ,  reprit  Mélanie  , 
et... 

—  Vous  Favez  vu  ?  lui  demanda  encore 
Maxendi. 

—  Oui ,  son  aspect  a  rafraîchi  mon  âme.. . 
le  malheureux!  il  allait  à  Paris... 

En  ce  moment ,  son  visage  avait  une  ex- 
pression divine  :  on  eût  dit  une  de  ces  saintes 
dont  la  tète  est  entourée  d^uie  auréole  cé- 
leste. 

—  Ah!  il  est  à  Paris,  dit  le  forban,  cVst 
bon ,  je  Fijnorais. 

Mélanie  pleura  de  désespoir  en  voyant  que 
sa  candeur  donnait  des  armes  contre  elle. 
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—  Ma  belle  enfant,  je  vais  envoyer  mes 
gens  en  campagne,  car  ce  Joseph  doit  revenir 
par  ici....  Alors  ,  dans  peu  ,  il  vous  faudra 
choisir  entre  ma  main  et  la  mort  de  votre 
amant. ..  Aussi  Lien  je  Tai  déjà  jurée,  et  c'est 
un  grand  miracle... 

—  Grand  Dieu  !  s''écria  Mélanie ,  oîi  suis- 
je  ?...  et  elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil 
en  versant  un  torrent  de  larmes. 

• — Vous  voyez,  dit  froidement  Argow,  toute 
rétendue  de  mon  amour,  il  me  rend  capable 
des  plus  grands  excès...  Ma  reine  ,  je  vous 
laisse  réfléchir  à  ces  propositions...  mais  je 
veux  vous  donner  un  fil  pour  vous  tirer  du 
labyrinthe  oii  elles  vous  entraîneront;  souve- 
nez-vous bien  que  de  ce  que  je  dis  à  ce  que 
je  fais  il  n''y  a  qu''un  pas,  et  ce  pas ,  il  ne  me 
faut  qu''une  minute,  une  seconde  pour  le  faire. 
Adieu...  Ne  pleurez  pas,  les  pleurs  sont  inu- 
tiles... prenez  une  résolution!  et...  il  n'y  en 
a  qu'une  bonne. 

—  Grand  Dieu  !  répéta  Mélanie  en  se  tor- 
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dant  les  bras  de  désespoir,  tu  ne  me  secourras 
donc  pas  !  Je  soufFre  presqu''autant  que  lors- 
que Joseph  m''a  dit  adieu. 

Argow  la  contempla ,  car  elle  était  plus  que 
belle ,  puis  il  s''en  alla  en  lui  lançant  un  regard 
de  maître ,  et  il  la  laissa  dans  un  horrible  état 
de  souffrance. 

Elle  pleura  toute  la  jom'née ,  toute  la  nuit , 
elle  ne  voulut  rien  prendre ,  et  son  esprit  fa- 
tigué par  tant  de  secousses  ne  put  s''arréter 
à  aucun  projet  raisonnable. 


XXVI 


Le  Maire  de  Vans  se  prête  aux  desseins  du  Pirate. 

Dîner  au  château.  — La  femme  du  Maître  de 

poste  prend  le  parti  de  madame  Hamel.  — 
Arrivée  de  Joseph.  —  Il  aperçoit  Mélanie.  — 
Combat.  — Le  Vicaire  s'enfuit. 


Argow  revint  dans  le  salon  de  son  château, 
oîi ,  dans  ce  moment ,  Vernyct  et  deux  pirates 
retirés ,  au  service  de  M.  Maxendi ,  buvaient 
du  punch  a  qui  mieux  mieux. 

—Oh,  oh!  s'écria  le  maître  forban ,  arrêtez 
la  cuiller!  ne  levez  pas  tant  les  coudes  !  il  nous 
faudra  user  du  pousse-moulin  ces  jours-ci. 

Al  ces  paroles,  les  trois  matelots  regardèrent 
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avec  étonnement  Argow,  qui  vint  s'asseoir  à 
côte'  de  Vernyct... 

—  Dis  -  nous  donc ,  mon  garçon ,  lui  cria 
Maxendi  en  Ic'  secouant  brusquement ,  com- 
ment se  fait-il  que  le  jeune  homme  de  Pau- 
berge  ne  soit  pas  dans  le  champ  du  Sei- 
gneur ? 

—  Si  tu  ne  le  sais  pas  ,  toi  qui  sait  tout , 
comment  veux -tu  que  je  le  sache,  mon  ca- 
pi...taine?  répondit  Vernyct  ivre. 

—  Ah  !  les  brutes  !  s''écria  Maxendi ,  cela 
n'aura  jamais  de  tenue ,  ils  ne  pourront  jamais 
prendre...  ' 

—  Ah!  que  si,  mon  sup...é... rieur,  que  si, 
nous  prendrons  bien. . .  toujours... 

— : . . .  .  (  ceci  remplace  Peffroyable 

juron  d** Argow)  écoutez-moi  !...  Et  en  disant 
cela ,  Argow  saisit  le  vase  d''argent  et  le  jeta 
par  la  fenêtre...  Le  premier  qui,  jusqu'à  mon 
mariage ,  se  grise ,  je  le  renferme  à  la  cave 
dans  un  tonneau  de  vin  de  Champagne. 

Tous  regardèrent  le  pirate  avec  effroi. 
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— Vernyct,  s''écria-t-il  en  lui  frappant  sur 
Pépaule ,  as-tu  ton  Lan  sens  maintenant?... 

—  Présent ,    mon  capitaine  ,  répondit   le 
lieutenant  en  secouant  les  fumées  du  punch. 

—  Et  vous ,   Scalyt ,  Ornai  et  Carilleyn  , 
étes-vous  à  la  manœuvre? 

—  A  nos  pièces  !  crièrent-ils. 

—  Cest  bon ,  dit  Argow  d''un  air  plus  ra- 
douci ;  vous  allez ,  d*"  abord,  faire  nettoyer 
tout  le  château  en  un  tour  de  main  ;  vous 
aurez  a  vous  habiUer  d''une  manière  décente 
et  même  somptueuse.  Toi ,  Scalyt ,  tâche  de 
ne  pas  fourrer  tes  mains  à  chaque  instant 
dans  tes  poches  ;  Ornai ,  ne  te  gratte  pas  ;  et 
toi,  Carilleyn,  ne  mets  pas  dans  ta  bouche 
une  seule  feuille  de  tabac  ;  que  personne  ne 
jure...  sans  quoi ,  a  la  cave  !  elle  remplacera 
la  cale. Enfin,  mes  enfans,  quoique  cela  vous 
soit  bien  difficile ,  prenez-moi  les  manières , 
le  ton  des  gens  de  la  haute  société  ,  ne  parlez 
pas  tous  ensemble ,  ne  vous  coupez  pas  la  pa- 
rple,  pas  de  gestes,  pas  d% jures.,.  Songe, 
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Ornai,  que  tu  es  duc,  Scalyt  marquis ,  et  Ca- 
rilleyn  baron,  \ernyct,  tu  vas  dire  au  cui- 
sinier de  se  distinguer,  et  de  nous  faire  pour 
demain  un  diner  a  trois  services;  tous  nos 
gens  seront  en  livrée ,  on  mettra  un  suisse  à 
la  porte  du  château  ,  que  les  jardiniers  ra- 
tissent les  avenues,  et  me  nettoient  le  petit 
bois  de  Fentrée  et  tout  ce  qui  tombe  en 
ruines  !  m''entendez-vous  ? 

—  Qu''il  a  d''esprit  le  capitaine!  dit  tout 
bas  Scalyt  a  Ornai,  il  est  capable  de  tout... 

—  M'entendez-vous  ?. . .  répéta  Argow. 

—  Oui ,  crièrent  les  quatre  forbans. 

—  Eli  bien  !  donc ,  branle-bas  !  re'pondit 
Maxendi. 

—  En  avant  !  dit  Carillcyn,  je  veux  que  le 
feu  Saint-Elme  me  brùle,  si  je  comprends  ce 
qu''il  veut  faire  ;  mais  en  avant  ! 

—  Eh  bien  ,  dit  Vernyct  quand  il  fut  seul 
avec  Argow,  qucprétcnds-lu?... 

—  Ce  que  je  prétends  ?  épouser  Mélanic  : 
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et  pour  cela ,  attendu  les  difficultés ,  il  nous 
faut  embosser  le  maire  de  la  commune ,  afin 
qu''il  ne  soit  pas  ti'op  scrupideùx  sur  nos  titres, 
et  il  faut  a  toute  force  lui  faire  croire  que  des 
chats  sont  des  lièvres...  Tu  vas'donc  aller,  de 
la  part  de  M.  le  comte  deMaxendi,  Tinviter 
au  somptueux  repas  de  demain ,  et ,  comme 
il  faut  prendre  toutes  ses  précautions ,  tu  au- 
ras à  lui  faire  entendre  que  je  suis  instruit 
qu'un  séditieux  caché  sous  le  nom  de  Joseph 
doit  arriver  en  ce  pays;  et,  pour  s''en  saisir 
et  le  surveiller  quand  il  viendra ,  tu  placeras 
quelque  fine  mouche,  Gornault  par  exemple, 
en  embuscade  dans  le  village.  Allons,  va  t''ha- 
biller,  prends  la  calèche,  et  étudie  un  peu  le 
caractère  de  ce  maire  de  village ,  pour  savoir 
en  quel  endroit  je  pourrai  jeter  le  grappin 
sur  lui. 

—  Mais,  Argow,  mon  ami,  ta  tête,  celte 
tête  excellente  déménage  donc?  Comment,  tu 
vas  épouser  cette  poulette  !  Es-tu  fou  ?  est-ce 
qu'ail  ne  vaudrait  pas  mieux...  tu  m''entends  ! 
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ajouta-t-il  en  regardant  Maxendi,  et  ton  envie 
satisfaite ,  la  planter-la. 

—  Je  Taime  ,  Vernyct ,  et  sur  ta  tête  res- 
pecte-la. Si  elle  m''e'cliauffe  et  qii''elle  refuse 
de  m'e'pouser,  j'aurai  toujours  ce  moyen-la... 
Allons,  marche. 

Vernyct  s'en  fut  en  murmurant  et  en  pen- 
sant que  ce  mariage  e'tait  le  comble  de  la 
folie;  car,  se  disait-il  :  —  Une  fois  Argow 
marié  ,  sa  femme  nous  chassera  tous ,  il  de- 
viendra sage ,  s'attachera  a  la  vie ,  nous  laissera 
là  comme  des  chiens  morts...  et,  du  diable  , 
si  l'on  peut  jouter  avec  lui ,  il  est  ruçé ,  ce 
qu'il  veut ,  il  faut  le  vouloir.  Si  ce  mariage 
pouvait  manquer. . .  sans  que  ce  fut  de  notre 
faute ,  car  il  nous  ferait  sauter  la  cervelle... 

En  devisant  ainsi ,  Vernyct  s'habillait ,  la 
calèche  s'apprêtait ,  et  en  un  instant  il  arriva 
chez  le  maire.  Ce  dernier,  envoyant  une  voi- 
ture s'arrêter  à  sa  porte ,  se  frotta  les  mains 
et  fit  place  au  lieutenant. 

-r—  Monsieur,  n'êtes-vous  pas  le  maire  de 
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Vans?  pourrais-je  avoir  rhonneur  d''obtenir 
un  instant  d''audience  ? 

—  Monsieur  ! . . . .  monsieur  !..  dit  le  maire 
troublé  par  cette  déférence  qui  flattait  son  or- 
gueil, monsieur,  asseyez-vous,  entrez,  faites- 
moi  rhonneur. ... 

Vernyct  entra  dans  la  salle ,,  oîi  madame 
Hamel  était  assise  auprès  de  la  femme  du  maî- 
tre de  poste,  qu''elle  instruisait  d''une  partie 
de  ses  malheurs. 

—  Ma  femme ,  vite  un  siège. . . .  —  Monsieur 
est  sans  doute  attaché  au  gouvernement  ? 

—  Je  suis ,  reprit  Vernyct  en  croisant  ses 
jambes  et  se  balançant  sur  sa  chaise  ,  je  suis 
Tami  intime  de  M.  le  comte  de  Jlaxendi , 
qui,  depuis  un  an,  est  propriétaire  de  la 
terre  de  Vans...  A  ces  mots,  madame  Hamel, 
pressant  la  main  de  Thôtesse ,  prêta  la  plus 
grande  attention  à  ce  que  Vernyct  allait  dire 
à  M.  Gargarou. 

—  Maxendi,  reprit  le  pirate,  regrette  beau- 
coup que  les  occupations  et  le  soin  des  af-* 
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faires  publiques  Paient  jusqu''a  pre'sent  retenu 
a  Paris ,  car  il  aime  beaucoup  votre  pays  et  il 
compte  désormais  Thabiter  tous  les  éte's.  II 
m''envoie,M.  le  maire,  vous  invitera  dîner 
avec  lui  pour  demain.  Il  désire  singulièrement 
faire  votre  connaissance,  et  il  veut,  je  crois, 
traiter  avec  vous  de  quelque  affaire;  nous  n'au- 
rons presque  personne  ,  nous  serons  en  petit 
comité  avec  le  marquis  Scalyt ,  avec  le  célè- 
bre Ornai  et  un  baron  allemand... 

— Monsieur,  interrompit  le  maître  de  poste 
qui  ne  se  sentait  pas  de  joie,  ces  messieurs  sont- 
ils  quelque  chose  dans  le  gouvernement? 

—  Comment  donc  ! . . . .  s'^écria  Vcrnyct  en 
faisant  un  geste  de  dédam ,  ce  sont  tous  les 
amis  du  ministère  actuel,  ils  sont  très  in- 
fluens... 

—  Ah!...  dit  M.  Gargarou,  j'aurai  Pcspoir 
de  faire  doubler  ma  poste ,  si  ces  messieurs 
veulent  prendre  intérêt  à  moi.  Monsieur,  j'ai 
d'ici  A.... y  deux  montagnes,  et  trois  d'ici  à 
Scplinan,  vous  comprenez  quelle  injustice... 
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—  Vous  devez,  interrompit Vernyct ,  être 
fort  attaché  a  la  noble  famille  qui  gouverne 
rëtat,M.  le  maire.... 

—  Comment,  si  j'y  suis  attachél...  s'écria 

Gargarou. 

—  Eh  bien!  vous  comprenez  alors  qu'il 
est  très  important  de  déjouer  toutes  les  tra- 
mes des  pervers  qui  en  veulent  au  bonheur 
des  amis  de  la  légitimité. 

—  La  légitimité!...  Ah!  ma  femme,  le 
voila  !...  s'écria  le  maître  de  poste  en  se  frap- 
pant le  front ,  la  légitimité,  il  faut  que  j'écrive 
ce  mot  la  ,  je  ne  peux  jamais  m'en  souvenir... 
Le  gouvernement  de  la  légitimité. 

—  Monsieur,  reprit  gravement  ^ernyct, 
maintenant  que  vos  bons  sentimens  me  sont 
connus,  je  vous  signale  un  jeune  homme 
nommé  Joseph....  (madame  Hamel  frémit) 
comme  un  ennemi  du  gouvernement ,  un  sé- 
ditieux ,  et  il  importe  singulièrement  au  mi- 
nistère de  Tarréter,  car  il  tient  les  secrets 
d'une  conjuration...  Vous  me  comprenez?... 
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Il  doit  venir  dans  ce  village  :  si  vous  Tarrétez , 
vous  deviendrez  au  moins  sous-préfet  ! . . .  don- 
nez-en avis  sur-le-champ  au  château,  et  en- 
voyez-nous le  coupable... 

—  Sous-prefet  ! . . .  s^'écria  le  maire...  Ma 
femme  ! . . .  ma  femme  ! . . . 

—  Tais-toi ,  grosse  béte  !  lui  dit  tout  bas  sa 
femme  ;  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or. 

'  —  Au  surplus  ,  continua  Vernyct,  je  vous 
laisserai  ici  un  jeune  homme  qui  vous  sera 
d''un  puissant  secours  ;  il  est  alerte, vif,  et  a  bon 
pied,  bon  oeil. .  .Ainsi, reprit-il, vous  nous  ferez 
riionneur  de  venir  dîner  avec  nous  demain. . . 

—  Comment  donc ,  mais  certainement ,  dit 
M.  Gargarou  en  reconduisant  le  lieutenant 
son  chapeau  à  la  main  et  en  saluant  a  chaque 
pas. 

—  Eh  bien!  ma  femme  ,  tu  voi?!...  s''écria 
le  maître  de  poste  qui  ne  se  tenait  pas  de  joie, 
noire  poste  est  doublée,  je  suis  sous-préfet... 
Mais,  dit-il ,  ce  M.  Joseph...  c''cst  notre  jeune 
homme  d'avant-hier Oh  oui!  il  avait  bien 
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la  figure  d'un  conspirateur,  l'air  sombre.... 
He  !  il  demeure  ,  s'ëcria-t-il  en  tirant  de  sa 
poche  le  billet  laissé  par  le  vicaire,  il  de- 
meure. ...  (il  mit  ses  lunettes)  rue  de  laSanté . . . 
Le  maître  de  poste  se  retira ,  pour  réfléchir  a 
cette  affaire  importante. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  comme  tout 
cela  s'embrouille,  dit  madame  Hamel  à  ma- 
dame Gargarou,  ma  pauvre  tête  n'y  suffira  pas! 
qu'est-ce  qui  a  dit  à  M.  Maxendi  que  Joseph 
doit  revenir,  quand  ma  lettre  ne  fait  que  de 
partir?...  Que  faire?... 

—  Ma  pauvre  dame ,  répondit  l'hôtesse ,  je 
m'intéresse  singulièrement  à  ce  beau  jeune 
homme  que  j'ai  vu  hier,  et  il  est  impossible 
que  ce  soit  un  méchant  homme. 

' —  Lui ,  un  conspirateur  ! . . . .  mais  ce  sont 
des  mensonges....  c'est  le  fils  d'un  contre- 
amiral. 

—  D'un  contre  -  amiral  !  s'écria  la  jeune 
femme....  Ecoutez  ,  je  ne  suis  pas  d'avis 
que  Gargarou  se  mêle  de  cette  affaire  ;  cet 
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homme  qui  est  venu  tout  a  Theure  m''a  Pair  de 
se  donner  pour  ce  qu**!!  n''est  pas.  Nous  voyons 
tous  les  jours  les  grands  seigneurs  quand  ils 
\oyagent ,  et  celui-la  me  paraît  de  fabrique. 
Ecoutez,  il  faut  que  vous  alliez  à  la  poste 
voisine,  du  côté  de  Paris  ;  que  la  ,  vous  atten- 
diez votre  jeune  homme...  et  vous  l'avertirez 
de  se  déguiser  en  paysan  :  il  arrivera  ici  à 
pied  et  je  dirai  que  c'est  un  de  mes  cousins. 
Comme  elle  achevait  ces  mots  ,  une  vieille 
femme  entra  dans  l'auberge  et  s'avança  vers 
madame  Gargarou.  —  Ah!  madame!  djt-elle, 
je  venons  vous  payer  ce  que  je  vousdevons... 
Allez ,  ce  jeune  homme  qui  a  visité  ma  chau- 
mière a  joliment  mis  du  beurre  sur  mon 
pain. 

—  Quel  jeune  homme?....  demanda  ma- 
dame Hamel. 

—  Un  grand ,  beau ,  le  fds  de  celte  jeune 

dame  qui Vous  savez  Thisloirc  ?  dit  la 

femme. 

—  Oui...  dit  l'hôtesse,  ch  bien? 
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—  Eh  bien  !  il  m'a  donné  une  lettre  à  por- 
ter à  la  marquise  de  Recourt ,  à  Fautrc  bout 
de  la  foret...  on  m'a  fait  entrer  dans  le  plus 
beau  château,  dans  des  appartemens  !.... 
dame  !  c'est  un  pair  de  France  ! . . .  Aussitôt 
qu'elle  a  lu  ma  lettre ,  voilà-t-il  pas  qu'elle  a 
couru  à  'son  secrétaire  et  qu'elle  m'a  baillé 
un  sac  de  douze  cents  francs....  et  qu'elle  a 
fait  plus  de  cris  de  joie!...  elle  a  dit  qu'elle 
viendrait  ici.... 

—  La  marquise  de  Rocourt  l  s'écria  l'hô- 
tesse,....  allons ,  allons ,  je  vais  dire  a  Garga- 
rou  qu'il  aille  prudemment  dans  cette  affaire- 
là....  ce  jeune  homme...  Allez,  ma  bonne 
dame ,  dit-elle  a  madame  Hamel ,  courez  à 
l'autre  poste  et  guettez-le... 

La  pauvre  madame  Hamel  se  mit  en  route 
malgré  le  mauvais  temps,  et  chemina  vers 
Septinan ,  en  s'éloignant  h  regret  de  l'endroit 
oïl  était  Mélanie. 

—  Votre   mari  n'est-il  pas  le  berger  de 
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mon  frère?  demanda  Thôtesse  à  la  vieille 
femme. 

—  Oui ,  madame ,  a  votre  service  !... 

—  Eh  bien ,  il  faudra  qu''il  me  fasse  le  plai- 
sir de  montrer  le  métier  à  Fun  de  mes  cou- 
sins... et  qu''il  garde  le  secret  sur  ce  que  je 
lui  dirai....  La  vieille  femme  s''en  alla, 
joyeuse  ,  raconter  dans  tout  le  village  PIipu- 
reux  événement  qui  la  tirait  de  la  misère. 

L''hôtesse  eut  une  grande  querelle  avec  son 
mari  sur  la  conduite  qu'il  avait  a  tenir  avec 
M.  Maxendi  ;  mais  Fhôte,  gonflé  d''ambition, 
défendit  a  sa  femme  de  se  mêler  des  affaires 
du  gouvernement.  Madame  Gargarou  résolut 
alors  de  servir  secrètement  la  cause  de  M.  Jo- 
seph, et  le  maire  se  dévoua,  par  contradic- 
tion, à  la  cause  de  M.  Maxendi. 

Le  lendemain  ,  le  maître  de  poste  se  para 
de  son  mieux  et  se  dirigea  vers  le  château  oii 

gémissait  la  tendre  Mélanic Un  grand  la- 

«juais ,  vêtu  d''une  livrée  splcndidc ,  Tannonça 
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dans  le  salon  par  le  titre  de  M.  le  maire  de 
Vans-la-Pave'e. 

Argow  courut  au  devant  de  lui ,  et  suc- 
cessivement il  présenta  ses  quatre  compa- 
gnons. Le  maître  de  poste  fut  ébloui  en  se 
trouvant  dans  la  compagnie  d''aussi  nobles  per- 
sonnages, et  Ton  ne  tarda  pas  à  se  mettre  à 
table.  M.  Gargarou  rie  revint  pas  de  son 
e'tonnement  à  l'aspect  du  luxe  déployé  sur 
cette  table  couverte  d''argenterie ,  de  cristaux 
et  de  vins  fins ,  dont  on  changea  fréquem- 
ment. 

—  M.  le  maire ,  dit  Argow,  vous  ne  vous 
douteriez  pas  de  la  raison  pour  laquelle  je 
vous  ai  prié  de  passer  chez  moi  ?... 

—  Non ,  monsieur,  répondit  respectueuse- 
ment le  maire. 

—  Cest  pour  mon  mariage ,  continua  né- 
gligemment le  pirate.  Comme  j''ai  résolu  d'ha- 
biter souvent  ce  village  et  de  me  faire  bien 
venir  de  ses  habitans,  je  n'ai  pas  voulu  me 
marier  à  Paris...  A  propos,  mon  cher  M,  Gar- 
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garou,  Ton  m''a  dit  que  vous  désiiiez  voir 
doubler  votre  poste. 

—  Ah  !  monsieur,  s''ëcria  Taubergisle , 
c'est  une  indignité  qu''on  ne  me  Tait  pas  dou- 
blée depuis  long-temps  :  vous  qui  avez  voyagé 
sur  cette  route ,  vous  savez  combien  elle  est 
rude  pour  moi  des  deux  côtés... 

—  On  vous  la  doublera  !  Ne  faut-il  pas  une 
ordonnance ,  une  loi? 

—  Une  loi ,  je  crois,  monsieur. 

—  Ali!  une  loi,  une  petite  loi,  dit  Maxendi 
en  regardant  ses  compagnons. 

—  Nous  avons  la  majorité,  dit  Vernyct, 
et  une  loi  de  plus,  c'*cst  une  bagatelle. 

—  3Iarquis ,  ajouta  Argow  en  parlant  à 
Vernyct ,  cela  te  regarde  ^  car  tu  es  Pami  du 
ministre  de  Pintéricur. 

—  Monsieur  le  maire,  reprit-il  en  frap- 
pant sur  le  bras  du  maître  de  poste  ,  je  vou- 
drais que  ce  mariage  se  fît  très  promptcment , 
et  Pun  de  mes  amis  doit  mVnvoyer  une  or- 
donnance du  ministcrc  de  la  justice  qui  me 
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dispensera  de  la  seconde  publication  :  ainsi 
vous  pouvez  commencer  et  pre'parer  la  pre- 
mière :  je  vous  donnerai  toutes  les  pièces ,  et 
la  semaine  prochaine  nous  danserons  ici.;.. 

—  Mais  votre  future?...  demanda  le  maître 
de  poste... 

—  Elle  est  ici ,  reprit  Argow,  mais  je  n''ai 
pas  voulu  la  faire  assister  à  un  repas  où  elle  se 
serait  trouvée  seule  au  milieu  de  six  hommes  : 
vous  sentez  qu''une  jeune  fille,  ma  cousine, 
dont  je  suis  le  protecteur. . . . 

—  Est-ce  que  ce  serait  la  jeune  femme 
que  Ton  a  amenée  Fautre  jour  ?  demanda  le 
maître  de  poste,  on  la  disait  folle... 

—  Folle  !  dit  Argow,  elle  Test  un  peu  :  c''est- 
à-dire  quVlle  aime  un  jeune  libéral  assez 
mauvais  sujet  qui  est  parvenu  a  lui  tourner  la 
tête.  Ces  gens-la  mettent  le  désordre  dans  les 
familles  comme  dans  l'état.  Ma  jeune  cousine 
m'épouse  donc  avec  un  peu  de  répugnance, 
mais  elle  ne  sera  pas  mariée  depuis  quinze 
jours  que  cette  fantaisie  se  dissipern.  Je  vous 
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dis  cela,  parce  que  nous  sommes  bons  amis,  et 
que  vous  la  verrez  un  peu  chagrine  peut- 
être... 

—  Mais,  reprit  M.  Gargarou,  a-t-elle  son 
père  et  sa  mère?...  car.... 

—  Orpheline ,  dit  Vernyct  ;  allez  ,  M.  Gar- 
garou ,  le  présent  de  noces  de  M.  le  comte 
sera  de  doubler  votre  poste.... 

—  M.  le  maire  ,  reprit  Argow,  je  vais  faire 
venir  un  avocat  pour  notre  contrat  de  ma- 
riage que  vous  signerez  ,  j''espère  !....  il  rédi-  ' 
géra  les  actes,  ce  qui  pourrait  vous  embar- 
rasser un  peu  ;  nous  ne  serons  pas  dérangés  , 
et  vous  n'aurez  qu''à  signer... 

—  Je  n''aurai  qu''à  signer  !  répéta  le  maire 
un  peu  étourdi  par  le  vin  ,  et  j''aurai  ma  poste 
doublée ,  car  vous  qui  êtes  dans  le  gouverne- 
ment... 

—  Le  gouvernement  de  Fctat...  continua 
Ornai. 

—  Et  de  la  légitimité,  dit  Vernyct. 

—  Oui,    reprit  le    maître    de    poste,  la 
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lëj^itimité  du  gouvernement  ,  de  Tétat  du 
royaume...  j'y  suis  attaché,  et  nul  ne  peut 
dire  que  je  ne  suis  pas  bon  Français  et  honnête 
homme. 

Argow,  voyant  a  quel  homme  il  avait  af- 
faire ,  jugea  qu'il  n'éprouverait  aucune  op- 
position de  sa  part  dans  le  dessein  qu'il  me'- 
ditait.  Il  lui  versa  si  souvent  rasade  et  ses 
compagnons  lui  donnèrent  de  si  bons  exem- 
ples ,  que  M.  Gargarou  et  les  quatre  rnatelots 
devinrent  complètement  ivres.  Argow  fit  pro- 
mettre tout  ce  qu'il  voulut  au  maire  ,  au  nom 
du  gouvernement  et  de  la  sûreté  du  trône  ; 
puis  il  invita  le  maire  a  venir  dîner  dans  trois 
jours,  parce  qu'alors  Tavocat  prétendu  serait 
arrivé  et  rédigerait  l'acte  de  mariage,  pour  le- 
quel Argow  devait  faire  demander  toutes  les 
pièces  nécessaires ,  en  fabriquant  les    plus 
essentielles. 

La  pauvre  Mélanie  passa  ces  trois  jours  dans 
une  mortelle  tristesse.  Ses  fenêtres  donnaient 
sur  la  lisière  de  la  forêt,  et  les  arbres  dé- 
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pouillës  de  feuilles,  la  campagne  de'serte ,  la 
nature  en  deuil ,  formaient  un  spectacle  en 
harmonie  avec  les  sombres  pensées  qui  l'as- 
saillaient. La  jeune  fille  pâlissait  chaque  jour 
et  se  désolait  de  ne  plus  voir  madame  Hamel. 
Elle  allait  souvent  a  sa  fenêtre  pour  contem- 
pler la  campagne  déserte,  et  revenait  s'asseoir 
sur  son  fauteuil,  en  pensant  toujours  à  Joseph 
et  ne  désirant  plus  son  arrivée  dans  les  lieux 
oîi  M.  Maxendi  était  tout-puissant,  puisque  ce 
farouche  ravisseur  avait  juré  sa  mort  :  elle 
sentait  que  si  Joseph  ne  tombait  pas  au  pou- 
voir d*'Argow,  ce  dernier  ne  pourrait  pas  lui 
présenter  la  cruelle  alternative  de  la  mort  de 
son  frère  ou  de  son  mariage. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Vans- 
la-Pavée ,  madame  Ilamel  s''était  rendue  à 
pied  a  Septinan  ,  et  celte  pauvre  femme,  que 
ces  tristes  événcmens  avaient  fait  sortir  de 
son  caractère,  trouvait  dtms  sa  tendresse  et 
dans  son  dévoùment  une  activité  de  corps 
et  d'^esprit  qui  semblait  au-dessus  de  ses  for- 
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ces.  Elle  se  tint  sur  la  route  de  Paris  tout  le 
jour,  et  pendant  la  nuit  elle  veillait  en  e'cou- 
tant  le  moindre  hruit,  et   arrêtait  chaque 
voiture  pour  voir  si  Joseph  n'y  e'tait  pas. 

Enfin,  sur  la  fin  du  second  jour,  un  cour- 
rier arrive  au  grand  galop  à  la  poste  et  de- 
mande quatre  chevaux  qui  seront  paye's 
double.  On  s'empresse ,  madame  Tlamel  se 
tient  sur  la  porte  de  Tecurie ,  les  pieds  dans 
la  Loue  et  en  souliers  de  satin  presque  use's. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  aperçoit 
Joseph. 

—  Mon  fils ,  s'écria-l-elle ,  ne  va  pas  plus 
loin  ! . . . 

—  Quoi  !  c'est  vous,  ma  mèreî...  Mélanie, 
Mëlanie  !  oii  est-elle  ?...  C'était  donc  elle?... 

—  Descends,  et  reste  ici...  Finette,  de- 
J^échez. 

Le  vicaire,  pâle,  abattu,  presse  madame 
Hamel  dans  ses  bras  et  l'embrasse  en  pleu- 
rant. 

—  Melanie ,  oîi  est-elle? 
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—  Mon  fils ,  dit  la  vieille  femme  a  voix 
basse ,  sortons  d''ici  ;  laisses-y  ta  voiture ,  et 
viens  a  Fécart  :  tu  as  affaire  à  un  homme 
rusé ,  habile,  puissant ,  et  l'on  ne  saurait  trop 
prendre  de  précautions...  Viens,  Finette. 

—  Ah  !  s''écria  le  vicaire ,  je  vais  requérir 
la  force  armée ,  ou  des  gens  que  j ''achèterai, 
s''il  le  faut ,  et  j''enlèverai  Mélanie  de  vive 
force  ;  je  périrai  plutôt  ! 

—  Il  va  tout  perdre  !  s''écria  madame 
Hamel  ;  mon  ami ,  "écoute -moi  :  au  pre- 
mier pas  que  tu  vas  faire  dans  ce  pays -ci, 
Ton  t''arrêtera...  Pendant  que  tu  seras  en  pri- 
son, sauveras-tu  Mélanie  ,  que  Ton  peut  em- 
mener si  Ton  sai*  que  tu  es  ici  ? 

—  Je  la  suivrai  !  s''écria  le  vicaire. 

—  Non,  mon  ami,  il  faut  que  tu  te  déguises 
ici  en  paysan ,  et  Finette  en  paysanne  ;  il  faut 
que  Finette  passe  pour  ta  femme  ;  alors ,  sous 
ce  costume ,  et  lorsque  lu  seras  a  Tabri  des 
desseins  des  méchans,  lu 'pourras  chercher 
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les  moyens  de  tirer  Mélanie  de  sa  prison,  du 
château  de  M.  Masendi. 

—  D''Argow  !  ma  mère  ,  c''est  celui  qui  a 
soulevé  Tëquipage  de  notre  vaisseau!... 

Madame  Hamel  resta  muette  de  stupeur. 

—  Mon  fils ,  sauvons- la  !  Argow  est  capa- 
ble de  la  tuer  ! . . . 

Alors  le  vicaire  admirant  la  justesse  des 
avis  de  madame  Hamel ,  retourna  à  la  poste 
et  paya  les  chevaux  ,  en  priant  le  maître  de 
poste  de  Septinan  de  garder  sa  voiture  et  de 
la  tenir  toujours  prête  a  partir  avec  de  bons 
chevaux  ;  puis  il  revint  à  Pauberge  de  ma- 
dame Hamel ,  il  quitta  ses  habits ,  colla  ses 
cheveux  sur  son  front  comme  le  font  les  pay- 
sans, et  se  revêtit  du  costume  que  la  soigneuse 
femme  avait  acheté  d''avance.  Finette  em- 
prunta le  déshabillé  d'une  fille  de  Tauberge , 
et  madame  Hamel  ayant  aussi  pris  un  costume 
de  campagne,  ils  s''acheminèrent  tous  trois  du 
côté  de  Vans-la-Pavée.  Durant  le  chemin  mît- 
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dame  Hamel  mit  le  vicaire  au  fait  de  ce  qui 
s'était  passe'. 

Heureusement  pour  eux,  le  maitre  de  poste 
de  Vans,  M.  Gargarou,  ne  se  trouva  pas  dans 
la  salle  de  son  auberge  lorsque  Joseph  s^y 
présenta,  car  en  voyant  ce  jeune  cousin  de  sa 
femme  avec  madame  Hamel  il  n'aurait  pas 
manqué  de  concevoir  de  graves  soupçons, 
puisque  madame  Hamel  avait  avoué  devant 
lui  connaître  M.  Joseph. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici ,  mon 
cousin,  dit  finement  la  jolie  hôtesse  en  par- 
courant des  yeux  le  jeune  vicaire  ,  vous  y 
seriez  trop  en  danger,  car  M.  Maxendi  a  tel- 
lement fanatisé  mon  mari  qu'il  ne  rêve  que 
votre  arrestation.  Si  vous  voulez  réussir  dans 
votre  entreprise,  rendez-vous  à  la  maison  que 
vous  avez  visitée  il  y  a  quatre  jours,  et  vous 
y  trouverez  deux  braves  gens  qui  vous  sont 
dévoués  ;....  vous  prendrez  un  manteau 
de  berger,  et  vous  tournerez  autour  du 
château  ;    et  puisque  vous  êtes  amoureux , 


—  267  — 
Tamour  vous  conseillera ,  et  Dieu  vous  sera 
en  aide. 

Le  vicaire  laissa  Finette ,  et  courut  a  la 
chaumière.  Le  mari  et  la  femme  se  chauffaient 
à  un  feu  de  tourbe  lorsque  leur  porte  s'ou- 
vrit ,  ils  se  retournèrent,  et  la  soeur  de  Marie 
reconnut  le  vicaire- 

—  Mes  amis  ,  s'ëcria-t-il ,  vous  devez  me 
cacher;  la  femme  de  Tauberge  vous  en  a 
sans  doute  prévenus  ;  si  elle  ne  Ta  pas  fait, 
songez  a  garder  le  silence  sur  moi,  et  je  paierai 
votre  discrétion  :  je  suis  pour  tout  le  monde 
un  pauvre  paysan ,  et  nous  allons  conduire 
ensemble  les  troupeaux.  Allons,  mon  ami, 
prenons  nos  manteaux,  et  sortons. 

Un  instant,  mon  bon  monsieur,  les  mou- 
tons ne  sortent  pas  maintenant ,  ils  sont  a  la 
ferme. 

—  Allez  donc  les  chercher,  car  je  meurs 
d''impatience...  Et  le  vicaire  revêtant  Thura- 
blc  manteau   du  berger  sortit  précipilam- 
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ment  et  se  mit  a  la  porte  en  regardant  le 
château  qui  renfermait  sa  bien-aimee. 

En  ce  moment  Mélanie  était  à  la  fenêtre  ; 
elle  contemplait  la  campagne  d'im  oeil  rempli 
de  larmes,  sans  pouvoir  reconnaître  a  travers 
le  nuage  de  ses  pensées  si_  elle  désirait  ou  jie 
désirait  pas  Joseph.  Elle  voit  iin  troupeau  de 
moutons  dirigé  par  deux  hommes  s''avancer 
vers  les  fossés  du  château. 

—  Ou''ils  sont  heureux  !  se  disait-elle ,  ils 
sont  libres. 

Le  troupeau  s'approche  de  plus  en  plus, 
car  les  chiens ,  aiguillonnés  par  la  voix  de 
leur  maître ,  mordent  les  moutons  pour  les 
faire  avancer  plus  vite.  Cette  singularité 
frappa  Mélanie  ,  elle  ouvrit  sa  fenêtre  ,  et 
posant  ses  bras  sur  la  pierre  froide,  elle  s'ac- 
couda pour  deviner  le  motif  de  cette  préci- 
pitation du  berger. 

Un  des  bergers  s'assied  sur  une  pierre,  et 
l'autre  l'imite.  Tout-à-coup  Mélanie  aperçoit 
un  des  bergers  s'avancer  et  regarder  dans  la 
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campagne.  Elle  tressaille  involonlairement  en 
croyant  reconnaitre  la  marche  de  Joseph  ;  son 
cœur  bat  avec  violence,  elle  respire  a  peine. 
En  ce  moment  Joseph ,  chantant  un  air  connu 
de  tous  deux,  acheva  de  se  dévoiler.  Mëlanie 
ne  voit  plus  rien ,  elle  se  sent  défaillir ,  mais  la 
voix  de  Joseph  la  soutient.  Ah  !  rien  ne  peut 
dépeindre  le  charme  d''un  tel  moment  :  que 
ceux  qui  ont  aimé  se  Timag^inent.  Après  deux 
ans  se  revoir,  et  se  revoir  séparés  par  des  dan- 
gers aiSFreux!...  Mélanie,  Timprudente  Mé- 
lanie  agita  son  mouchoir  pour  dire  a  son 
frère  qu*'elle  entendait  sa  voix.  Le  vicaire, 
tout  entier  à  cette  douce  contemplation,  heu- 
reux ,  oubliant  les  lieux  et  les  circonstances , 
agita  le  sien. 

—  Retirons-nous ,  monsiem',  dit  le  berger  ; 
Toici  un  homme  qui  accourt  :  venez  de  ce 
coté,  si  vous  m''en  croyez. 

Cet  homme  était  le  matelot  chargé  de  sur- 
veiller la  partie  de  la  campagne  sur  laquelle 
*es  fenêtres  de  Mélanie  avaient  leur  vue.  Il 
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vint  rôder  autour  des  deux  bergers,  et  voyant 
les  mains  de  Joseph  : 

' —  li  me  semble,  mon  ami ,  dit-il,  que  vous 
avez  les  mains  bien  blanches  pour  un  homme 
de  la  campagne... 

—  Qu''est-ce  que  cela  vous  fait?  demanda  le 
berger. 

—  Je  ne  te  parle  pas,  à  toi  ! 

—  Mais  moi  je  te  parle  !  dit  le  berger. 

—  L''ami,  continua  le  matelot  après  avoir 
toisé  les  deux  bergers,  toi  qui  as  une  chemise 
de  batiste  pour  garder  les  troupeaux ,  pour- 
rais-tu me  dire  que  font  ces  moutons  dans  un 
endroit  oii  il  n''y  a  pas  un  brin  d''herbe? 

—  Encore  un  coup,  qu''est-ce  que  cela  te 
faitr  s''c'cria  le  berger. 

—  Ce  que  cela  me  fait  ! ...  tu  vas  le  voir  ! , . . 
Et  le  brigand  siffla  trois  coups. 

— Vous  êtes  sur  nos  terres,  et  vous  n''avez 
j)ns  le  droit  d''y  mener  vos  moutons,  s''écria 
lil. 


—  271   -- 

— Ah  !  je  ne  sais  pas  mon  métier,  peut-être, 
re'pondit  le  berger. 

Comme  il  finissait  ces  paroles  ,  trois 
grands  laquais  arrivèrent  en  courant ,  et  le 
matelot  leur  cria  de  s''emparer  de  Joseph.  Il 
s''engagea  un  combat,  et  les  chiens  donnèrent 
un  moment  Favantage  au  berger;  alors,  le 
vicaire,  saisissant  cet  instant,  pendant  lequel 
il  avait  réussi  a  se  délivrer  des  deux  hommes 
qui  Pavaient  assailli,  il  prit  sa  course  en  se 
dirigeant  vers  la  foret  avec  la  rapidité  d\me 
flèche.  Les  laquais,  abandonnant  le  berger,  se 
mirent  à  la  poursuite  de  Joseph  ;  mais  le  gar- 
deur  de  troupeaux  ameuta  ses  chiens  après 
ces  brigands ,  ils  furent  arrêtés  dans  leur 
course,  et  forcés  de  se  défendre  des  mor- 
sures. Au  reste,  Joseph,  élevé  dans  les  forêts 
et  dans  les  montagnes ,  était  beaucoup  trop 
agile  pour  qu''aucun  de  ceux  qui  le  pour- 
suivaient put  rapprocher.  Mélanic  ,  que  ce 
combat  avait  rendue  tremblante  comme  les 
feuilles  qui  restaient  encore  aux  arbres,  vit 
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avec  joie  son  frère  disparaître  dans  la  forêt. 
Sur-le -champ  Â.rgo\v  fut  instruit  de  la  pré- 
sence de  son  rival ,  il  redoubla  les  gardes  au- 
tour du  château,  et  mit  ses  gens  en  campagne, 
en  s''applaudissant  de  ce  que  Joseph  était  venu 
s''offrir  a  ses  coups . 


XXVI 


Rencontre.  — Le  Charbonnier  et  sa  famille.  — Le 
Vicaire  s'introduit  au  château  et  revoit  Mélanie. 
— :  Dangers  évités. 


La  nuit  arrivait  a  grands  pas,  et  le  vicaire 
courait  toujours  avec  la  même  vitesse  à  tra- 
vers Pimmense  foret  dans  laquelle  il  e'tait 
entré.  Au  bout  de  deux  heures  ,  il  commença 
à  sentir  la  fatigue  et  le  besoin  :  alors  il  marcha 
plus  lentement,  en  se  dirigeant,  avec  pré- 
caution, en  ligne  droite,  pour  arriver  à-  une 
des  extrémités  de  la  foret. 

LE  VICAIRR.  a.  18 
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En  entrant  dans  une  route  plus  fréquentée 
que  celles  qu'il  venait  de  traverser  et  dont 
les  ornières  assez  profondes  indiquaient  le  pas- 
sap-e  des  voitures,  il  entendit  au  loin  le  mou- 
vement d''une  charrette ,  le  claquement  d''un 
fouet  et  le  sifflement  du  conducteur.  Il  courut 
alors  vers  Fendroit  d'oeil  partait  ce  bruit ,  afin 
de  savoir  en  quelle  partie  de  la  forêt  le  hasard 
l'avait  conduit. 

—  Mon  brave  homme ,  dit-il  a  un  paysan 
couvert  d'aune  blouse  et  qui  était  d''une  taille 
énorme,  pourriez- vous  me  dire  oîi  je  suis? 

—  A  une  dcmi-lieue  d''Aulnay,  répondit  le 
grand  charretier. 

-r-  Mais ,  reprit  le  vicaire ,  votre  voix  ne 
mVst  pas  inconnue...  n''ètes-vous  pas  Jacques 
Cachel,  le  bùcheron-çharbonnicr  qui  demeure 
sur  la  hauteur?... 

—  Ah!  c''cst  M.  Joseph!  s''écria Cachel.  Ah! 
monsieur  le  vicaire ,  je  n''ai  pas  pu  vous  témoi- 
gner ma  reconnaissance   pour  le  service  que 
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vous  m'avez  rendu.    Usez  de  moi   corps  et 

âme Je  vous  dois  ma  petite  fortune,  car 

c''est  moi  qui  fournis  le  bois  et  le  charbon  au 
château  de  Vans ,  et  c'est  une  pratique  que 
j'aurais  perdue  si  j'avais  e'ié  en  prison.  Mon- 
seigneur m'a  obtenu  ma  grâce  ;  et  vos  hontes, 
celles  de  madame  la  marquise,  m'ont  mis  sur 
le  pinacle...  Corps,  âme  et  biens,  je  suis  à 
vous,  monsieur  Joseph....  Mais  par  quelle 
aventure  vous  trouvez-vous  a  cette  heure  dans 
cette  forêt  j' tandis  que  depuis  huit  jours  tout 
Aulnay  est  sens  dessus  dessous?  tout  le  monde 
vous  pleure!...  M.  le  marquis  est  parti  pour 
Paris,  pour  aller  a  votre  recherche.  On  dit 
que  vous  êtes  un  grand  seigneur.  M.  Leseq, 
M.  Gausse,  mademoiselle  Marguerite,  ne  ces- 
sent de  parler  de  vous  et  de  votre  histoire. 
C'est  ma  femme  qui  m'a  tout  conté.. .  ma  pau- 
vre femme!  Ah!  comme  votre  retour  va  éton- 
ner!... Monseigneur  l'cvèque  est  venu  vous 
chercher  ici ,  et  il  y  a  des  gens  qui  disent  que 
le  fi'ère  de  l'évéque,  un  contre-amiral,  est 
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mort  le  soir  de  son  retour  ;  il  y  a  des  mani- 
gances d''enfer  ! 

—  M.  de  Saint- André  est  mort!  s''écria  Jo- 
seph, qui  n'avait  pas  dit  un  mot  jusque-là, 
par  une  bien  bonne  raison.  En  effet,  aussitôt 
que  le  bûcheron  avait  parlé  de  Taccès  qu''il 
avait  au  chàtean  d''À.rgow ,  le  vicaire  était 
tombé  dans  une  méditation  dont  il  ne  fut  tiré 
que  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  de  Saint- 
André. 

—  Jacques,  reprit-il,  puis-je  compter  sur 
votre  dévoûment  et  sur  votre  discrétion ,  dont 
la  volubilité  de  votre  langue  ne  me  donne 
guère  bonne  opinion? 

—  Monsieur,  répondit  Jacques  Cachel , 
comptez  sur  moi  comme  sur  vous-même.... 
je  vous  prouverai  ma  discrétion  et  mon  dé- 
voûment en  temps  et  lieu... 

—Marchons  donc  vite  a  ta  chaumière ,  parce 
que  j'ai  faim  et  que  je  suis  fatigué... 

Cachel  donna  un  coup  de  fouet  h  ses  che- 
vaux, et  en  un  quart-d'heure  ils  aperçurent 
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la  lumière  qui  brillait  par  la  lucarne  de  la 
chaumière  déserte. 

— ^  AIIqhs  ,  femme ,  ouvre  !  c'est  moi  ! . . . . 
Entrez,  monsieur;  je  vais  aller  mettre  mes  che- 
vaux à  Te'curie,  que,  grâce  à  madame  la  mar- 
quise ,  nous  avons  fait  arranger. . . 

—  Chut  !  s''éGria  le  vicaire  en  arrêtant  Tex- 
clamation  dMtonnement  que  la  femme  de 
Cachel  allait  pousser,  chut  !  ma  bonne  mère  î 
et  attendez  votre  mari:  j'^ai  a  vous  parler  a 
tous  deux. 

Le  bûcheron  e'tant  rentre,  le  vicaire  s''assit 
entre  le  mari  et  la  femme  :  on  se  rapprocha  du 
feu,  que  Cadicl  ranima,  et  M.  Joseph,  s''assu- 
rant  dusommeildesenfans,  parla  en  ces  termes: 

—  Mes  chers  amis ,  songez  qu''avant  toute 
chose  il  faut  me  promettre  solennellement  ' 
de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  sur  ma  présence 
en  ces  lieux:  c''cst  le  point  le  plus  important. 
Maintenant,  Cachel,  je  vous  promets  deux  mille 
francs,  si  nous  parvenons  a  tirer  du  château 
une  jeune  fdlc  que  M.  Maxendi  y  retieut.  Pour 
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cela ,  il  faut  du  courage ,  de  Tadressa  et  de  la 
discrétion ,  de  raclivité  et  un  dévoùment  sans 
bornes.  La  première  chose  a  faire ,  ce  sera , 
Cachel,  d''ailer  tous  les  Jours  au  chàleau  pour 
savoir  ce  qui  s"*}'  passe  et  de  ni''en  instruire. 

—  Justement,  monsieur,  interrompit  Ca- 
chel, demain  j''y  porte  du  charbon,  et  après- 
demain  six  voitures  de  bois...  Py  suis  connu 
du  concierge  et  du  cuisinier  en  chef. 

—  Bon,  bon,  Cachel!  s''ecria  le  vicaire 
transporté  de  joie ,  nous  allons  rêver  aux 
moyens  de  m''y  inlroduire,  car  il  faut  que  je 
vdie  Mélanie...  Demain,  au  lever  du  soleil, 
vous  irez  acheter  un  cheval  rej)uté  bon  cou- 
reur, pour  le  tenir  prèl  à  tout  événement. 

—  Il  y  aurait  celui  de  31.  de  Rocôurt,  si, 
par  Marie  ,  nous  pouvions  remprunter. 

—  Connaissez-vous,  demanda  le  vicaire,  la 
distribution  intérieure  duchàleaui' 

—  Monsieur,  répondit  le  charbonnier,  il  y 
a  deux  ailes  et  une  façade  :  le  ffrand  escalier 
est  dans  la  jonction  de  Tailc  gauche  avec  le 
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corps -de- logis  principal  du  château,  et  cet 
escalier  conduit  dans  une  immense  galerie  où 
sont  les  appartcmens  de  cette  aile  gauclie  dans 
laquelle  est  cette  jeune  dame.  Quant  aux  grands 
appartenlens,  ils  sont  au  rez-de-chaussée  de  la 

grande  façade... 

—  Ainsi ,  dit  le  vicaire ,  pour  aller  chez 
Mélânie  ,  il  faut  traverser  la  cour,  aller  dans  le 
vestibule  oii  commence  le  grand  escalier,  et... 
sa  chambre  donne  sur  la  campagne. . .  Eh  bien! 
Cachel,  dites-moi  maintenant  où  est  la  cui- 
sine où  vous  apportez  sans  doute  votre  char- 
bon. 

- — Les  cuisines ,  monsieur,  sont  justement 
dans  le  rez-de-chaussée  de  cette  aile  gauche  , 
et  la  porte  nVst  pas  loin  du  perron. 

—  Cachel ,  sVcria  le  vicaire  ,  demain  je  me 
mettrai  dans  un  de  vos  sacs  de  charbon  et  je 
me  hasarderai  dans  ce  labyrinthe...  n'y  ail 
qu''a  la  nuit  tombante...  O bonheur!  je  verrai 
Mélanie  ! 

Le  vicaire  fit  un  frugal  repas  que  sa  faim  lui 
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fit  trouver  excellent ,  et  il  se  coucha  dans  son 
manteau,  en  recommandant  encore  la  discré- 
tion au  mari  et  a  la  femme.  Malgré  sa  fatigue  , 
le  vicaire  ne  put  dormir,  et  toute  la  nuit 
Mélanie  fut  Tobjetde  ses  pensées.  La  mort  de 
M.  de  Saint- André  lui  donnait  un  espoir  qu''il 
osait  à  peine  s'avouer.  Emporté  par  les  daru- 
gers  que  courait  Mélanie ,  emporté  par  la  vio- 
lence de  sa  passion ,  il  remettait  à  '  un  autre 
temps  d'examiner  les  graves  questions  que  fe- 
rait naître  son  désir  de  revoir  Mélanie  :  il  ne 
voyait  qu'une  chose ,  le  bonheur  de  sa  sœur, 
sa  félicité  ,  et  son  amour  si  bien  partagé... 

Le  lendemain  matin ,  la  femme  de  Cachel  se 
mit  à  coudre  un  sac  assez  grand  pour  contenir 
et  cacher  le  vicaire ,  et  lorsque  tout  fut  pré- 
paré Joseph  se  mit  en  route  avec  le  char- 
bonnier, en  prenant  ses  mesures  de  manière  a 
n'arriver  au  château  de  Vans  que  vers  les  cinq 
ou  six  heures  du  soir.  Lorsqu'ils  furent  sur  le 
point  de  quitter  la  forci ,  Joseph,  montant  sur 
la  charrette,  se  coula  dans  le  sac  noir  qui  lui 
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était  destiné,  et  le  charbonnier»  sifflant  et  fai- 
sant claquer  son  fouet,  se  dirigea  vers  le  châ- 
teau, Quand  il  fut  a  la  porte  de  la  dernière 
grille  ,  le  matelot  chargé  de  Tinspection  de 
cette  partie  s'avança  en  priant  : — Qui  est-ce?.. . 
car  il  faisait  assez  nuit. 

—  Cest  moi  !  s'écria  Cachel,  je  n''ai  pas  pu 
,   venir  plus  tôt ,  car  la  pluie  a  gâté  les  chemins. 

—  Ah  Lien  !  vous  allez  être  joliment  reçu 
du  cuisinier,  maître  Jacques  Cachel!  il  y  a  un 
grand  diner,  et  il  jure  après  vous  depuis  une 
heure;  il  vient  d''envoyer  un  gàte-sauce  voir 
si  vous  n'arrivez  pas. 

- —  Ne'm'arrétez  donc  pas. . . 

—  Ah,  c'est  vrai,  vous  ctes  de  la  maison  , 
passez!  mais ,  vqyez-vous,  les  cartes  se  brouil- 
lent :  hier,  il  y  a  eu  engagement  avec  l'ennemi, 
et  l'on  est  à  sa  poursuite  ;  on  redouble  de 
surveillance  :  ce  n'est  pas  peu  qu'une  fille  à 

garder  lorsqu'elle  a  un  amant  qui  rôde 

allez!  ....  Et  Jacques  d'enfiler  l'avenue ,  de 
passer  la  cour  en   criant  gare  et  jurant  après 
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les  chemins.  U  conduisit  sa  voiture  juste  en 
face  de  la  porte  de  la  cuisine. 
,  —  Arriverez -vous?...  s''ëcria  le  chef  en 
colère  ;  vous  perdrez  la  pratique ,  monsieur 
Gachel! . .  Et  le  cheF,  faisantsifjne  a  un  marmiton 
Taide-de-camp  du  cuisinier,  se  mit  en  devoir 
de  monter  sur  la  charrette  pour  jeter  les  sacs. 

—  Hé  !  hé  !  gâte-sauce  î  s''écria  le  charbon- 
nier effrayé  et  jetant  le  jeune  homme  par  terre 
en  le  saisissant  par  le  cou,  je  ne  touche  pas  a 
tes  plats  ,  ne  vas  pas  casser  mon  charbon  !... 
Aussitôt  Cachel  atteignit  un  sac  et  le  porta  au 
milieu  de  la  cuisine. 

—  Parbleu,  M.  Lesna^il ,  vous  n'avez  guère 
ridée  de  ce  que  c''est  qu''un  chemin...  Mes 
chevaux  ont  manqué  périr  dans  un  bourbier... 

Cachel  retourna  a  sa  voiture  et  rangea  plu- 
sieurs sacs  le  long  du  mur.  En  mettant  Joseph 
contre  Tescalier  : 

—  Sortez,  lui  dit-il;  je  vais  amuser  le  chef 
pendant  une  l>onnc  demi-heure. 

Joseph  sort  de  son  sac,  s^'l;ulce  dans  Tan- 
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tichambre ,  et  il  entend  les  Yoix  bruyantes  des 
convives,  car  c''ctait  justement  le  jour  où  le 
maire  dinait  pour  la  seconde  fois  chez  31.  Ma- 
xendi.  Le  vicaire  frémit  involontairement  : 
il  monte  rapidement  les  escaliers  et  arrive  dans 
celte  sombre  galerie  où  il  présume  que  la  cham-  . 
bre  de  Mélanie  doit  se  trouver.  Il  parcourt  la 
galerie,  et  il  voit ,  de  loin,  une  lueur  s''echapper 
sur  le  carreau  par  Tintervalle  qu'il  y  a  tou- 
jours entre  uue  porte  et  les  dalles  du  plancher. 
Il  se  hasarde  à  ouvrir  la  porte...  il  entre... 

Mélanie,  assise  sur  un  fauteuil ,  lisait  sa 
lettre.  Elle  lève  la  tète ,  regarde  dans  Fom- 
bre...  ellejetle  un  cri  et  tombe  comme  morte 

en  reconnaissant  le  visage  du  vicaire Ce 

dernier  s''élance  ,  et  les  plus  doux  baisers  la 
firent  revenir  a  la  vie  .  ces  baisers  étaient 
Texpression  d'aune  volupté  encore  inconnue  a 
Mélanie.  Elle  relève  sa  pesante  paupière  et 
s*'écrie  . 

—  En^n ,  c'est  toi  ! 

—  Mélanie...  je  n''ai   qu'un  ii)s!an{ ,    un 
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quart-d'^heure ,  et  je  cours  les  plus  grands  dan- 
gers; tâche  que  nous  ne  soyons  pas  surpris. 

—  Tu  m'ôtes  toutes  nies  ide'es  par  ta  pré- 
sence... je  suis  folle...  que  faire?... 

En  parlant  ainsi ,  elle  se  mit  à  réfléchir, 
son  joli  front  se  plissa;  puis,  souriant  a  son 
frère,  elle  s''écria  : 

—  J'ai  trouvé. . .  puisqu*"!!  s'agit  de  ta  sûreté. 
Alors  elle  prit  sur  la  table  oii  étaient  les 

restes  de  son  diner  les  fragiles  débris  de  quel- 
ques noix ,  elle  sortit  rapidement  et  courut  les 
semer  dans  la  galerie;  puis,  accourant  avec 
légèreté,  elle  ferma  la  porte  au  verrou  et  dit  : 

—  Joseph ,  nous  sommes  tranquilles  main- 
tenant. . .  et  elle  courut  se  poser  sur  les  genoux 
de  son  frère. 

—  Mélanie!...  dit-il  avec  un  tremblement 
presque  convuîsif,  comment m'aimes-tu?... 

—  Joseph  ! . . .  comme  par  le  passé ,  et  ton 
aspect  vient  ranimer  Tardeur  qui  me  dévore 
sans  cesse....  Et  elle  pencha  sa  belle  tète  sur 
Tépaule  du  vicaire. 
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'    — Toujours  ton  même  sourire!...  s''écria' 
t-il. 

—  Toujours!  re'pondit-elle  avec  mélancolie. 
Cruel,  comme  lum\is  quittée!  j''espère  que  si 
tu  me  délivres,  nous  ne  nous  séparerons  plus! 

—  IN  on!  dit  Joseph  avec  e'nergie. 

11  ne  savait  comment  instruire  Mëlanie  du 
mystère  de  sa  naissance  ;  cette  nouvelle  ne 
devait  être  annoncée  qu''avec  bien  des  më- 
nagemens. 

—  Que  j'aime  cette  promesse  ! . . .  elle  vient, 
continua  Mélanie ,  elle  vient  encore  à  temps 
pour  m'empêcher  de  mourir. .  .Oui,  mon  frère, 
vivons  ensemble  !  va ,  nous  souffrirons  moins 
de  nos  combats  que  de  Tabsence.  Laisse-moi 
t''embrasser... 

Le  vicaire  embrassa  son  amie  avec  une 
effusion  qui  surprit  3Iêlanie. 

—  Joseph!  dit-elle,  qu''est-ce  que  cela  veut 
dire? 

—  Je  voudrais,  Mëlanie,  Ven  instruire  sans 
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prononcer  une  parole...  Ali!...  je  crains   ta 
joie. 

—  Que  veux-tu  dire?...  Et  elle  regarda  le 
visage  de  Joseph  avec  une  Inquie'tude  qui 
n''avait  rien  de  pénible...  Mon  frère!... 

—  Mëîanieî...  repondit  le  vicaire  en  ap- 
puyant sur  ce  mot. 

—  Mon  frère ,  pourquoi  ne  me  nommes-tu 
.  pas  du  doux  nom  de  sœur?  depuis  que  tu  es 

entré,  tu  ne  Tas  pas  prononcé...  Eh  !  qu''est-ce 
que  cela  me  fait?s'écria-t-el!e  comme  en  délire, 
ne  te  vois-je  pas?...  ne  suis-je  plus  ta  seule 
amie?...  Ah!  ne  cherchons  pas  par  de  mysté- 
rieuses paroles  à  comprimer  rélan  de  notre 
joie.  Eh  bien,  oui!  je  t''aime  toujours  avec 
ardeur!  si  c''cst  la  ce  que  me  demandent  tes 
yeux  dont  [""expression  mV' tonne  et  me  ravit, 
oui,,  je  t^iime  avec  cette  ardeur  invincible 
qui  me  possédera  jusqu''à  mon  dernier  jour... 
Mais  oublions  tout  cela,  je  l'en  })rie,  gardons 
cet  instant  pur  et  brillant,  qu''au  milieu  d*'une 
vie  de  sacrifices  il  se  trouve  une  fleur...  Tu 
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ne  dis  rien,  mon  frère...  et  tes  yeux  me  dévo- 
rent... Ah!  oui,  ils  parlent  assez...  Abaisse 
ta  paupière  et  tes  longs  cils,  je  veu^  les  cou- 
vrir de  baisers  ! . . . 

—  Mélanie,  tu  me  revois...  dit  lentement 
le  vicaire. 

—  Mais,  mon  amour,  que  veux-ludire? 

—  Mélanie,  lorsque  je  Tai  quittée,  je  t'ai 
juré  de  ne  plus  revenir  que  lorsque  nous 
pourrions  nous  revoir  sans  crime. 

—  Sans  crime  ! . . .  quelle  pensée  î  » . .  Joseph  ! 
mon  frère! 

—  Ne  m''appelles  plus  ton  frère  !... 

—  Ne  le  serais-tu  pas?...  dit-elle  d''une  voix 
languissante ,  et  toutes  ses  couleurs  abandon- 
nèrent ses  joues,  elle  pâlit,  elle  appuya  sa 
tête  sur  la  poitrine  du  vicaire ,  elle  y  perdit  le 
sentiment  du  bonheur.  Les  larmes  de  Joseph 
coulèrent  sur  ce  charmant  visage. 

—  Voilà  ce  que  je  redoutais!  s''écria-t-il;  et 
relevant  Mélanie ,  il  lâcha  de  la  réchauffer  par 
les  baisers  les  plus  ardens. 
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—  Mélanie  !  reviens  !...  et  il  essaya  de  la 
relever. 

—  Mon  ami ,  dit-elle  en  ouvrant  a  peine  ses 
beaux  yeux  bleus,  je  me  meurs. . .  j''en  mourrai! 

—  Mélanie. . .  tu  es  au  pouvoir  d'Argow. 

—  DWrgow!...  s''écria-t-elle  en  se  levant 
de  cette  pre'cipitation  que  donne  l'indignation, 
de  ce  pirate  qui  a  déporté  notre  père!... 

—  Mélanie ,  reprit  le  vicaire  en  Passeyant 
sur  ses  genoux,  ne  trie  pas  si  haut  !.. .  écoute- 
moi..  .  M.  de  Saint-André  est  mort. . .  il  n''était 
point  mon  père ,  et  ta  mère  n''était  point  la 
mienne. . .  ton  amour  est  innocent. . . 

. —  Innocent!...  mon  frère,  oui,  mon  frère, 
car  je  veux  toujours  te  donner  ce  doux  nom! . . . 
innocent!...  oh,  laisse-moi t''embrasser comme 
ce  jour  où  tu  m''as  rcpousséc  !". . .  Eh  quoi  ! 
s''écria-t-ellc ,  Joseph  >  tu  es  triste  !  qu*'as-tu 
donc?  dit-elle  en  passant  sa  main  dans  les  che- 
veux du  prêtre  avec  un  ravissement  divin. 

—  Mélanie ,  dit-il  avec  clia;>  rin ,  pour  lui 
donner  !e  change  sur  la  cause  de  sa  tristesse, 
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comment  puis-je  somûre  en  te- voyant  dans  ce 
château,  sans  avoir  trouvé  le  moyen  de  t'en 

tirer? 

— Cest  vrai,  dit-elle,  mais  Tamour  nous 
éclairera...  Elle  lui  jeta  un  des  plus  gracieux 
sourires. 

A  ces  mots,  les  pas  rapides  d''un  homme 
firent  retentir  dans  la  galerie  le  bruit  des 
coquilles  de  noix  qui  s''écrasaient. 

—  Cest  Argow  î . . .  s*'écria  Mélanie  ,  nous 
sommes  perdus  !...  Où  te  cacher?... 

La  stupeur  saisit  le  vicaire. 

—  Tuons-le  î...  s''écria-t-il. 

—  Non ,  non ,  cache-toi  dans  mon  lit  !.. . 

—  Mademoiselle ,  ouvrez-moi  !.. .  dit  Ar- 
gow d''une  voix  tonnante. . . 

Le  vicaire  se  mit  entre  deux  matelas.  Méla- 
nie rétablit  le  désordre  du  lit  et  se  disposa  à 
aller  ouvrir. 

Pour  mettre  au  fait  de  ce  nouvel  incident ,' 
il  faut  que  Ton  se  transporte ,  un  peu  avant 
Tarrivée  du  pirate ,   dans  la  salle  à  manger 
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dont  la  porte  donnait  sur  le  vestibule  où  com- 
mençait rescaliër.  Lorsque  le  vicaire  le  monta 
si  rapidement,  les  convives,  au  fort  du  repas, 
s''occupaierit  h  mettre  M.  Gargarou  entre 
deux  vins. 

—  allons,  M.  le  maire ,  disait  Argow,  c''esl 
hier  que  vous  avez  fait  la  première  publication , 
sous  quaire  jours  vous  nous  mariez...  buvez 
à  cette  fète-làl... 

—  Yous  finirez  par  me  faire  voir  ma  poste 
double  ,  dit  Gargarou  en  riant  de  ce  gros  rire 
franc  qui  distingue  les  gens  de  la  campagne. 

—  Vous  voyez  ici  un  avocat  qui  vous 
évitera  la  peine  de  faire  Tacte...  il  va  rédiger 
le  contrat  de  mariage...  ah  !  il  est  habile  ! 

—  Esl-il  du  gouvernement i'...  demanda  le 
maire  en  le  regardant, 

—  Sans  doute. 

—  Faut  avouer,  BL  le  comte,  que  vous  êtes 
un  fameux  bon  vivant  et  que  ceux  qui  vous 
entourent n''engendrent  pas  de  mélancolie... 
Je  nVétonne  qu*'avec  une  existence  comme  la 
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vôtre ,  vous  cherchiez  le  mal  comme  avec  la 
main. 

.  —  Que  voulez- vous  dire  ?  demanda  Argow 
en  fixant  le  maire. 

—  Eh  oui!...  répondit  M.  Gargarou,  le 
mariage...  n''est-il...  pas... 

—  Ah!  interrompit  le  pirate,  l'amour  est 
une  terrible  chose. . . 

—  Oui ,  dit  le  maître  de  poste  ,  surtout  chez 
les  femmes,  car  lorsque  la  mienne. . . 

—  Elle  est  jolie?  dit  Vernyct. 

-  —  Que  trop  ! . . .  répondit  mélancoliquement 
le  maire;  car,  je  vous  réponds...  non,  je  n'en 
réponds  pas... 

Tous  les  convives  se  mirent  a  rire  et  à 
louanger  l'esprit  de^  Gargarou  en  lui  disant 
qu'il  éclipserait  bien  du  monde  a  Paris  et 
qu'il  n'était  pas  fait  pour  ctre  maître  de  poste. 

—  Oh  oui  !  dit-il ,  je  devrais  fourrager  dans 
le  gouvernement  ! . . . 

—  Allons ,  répondit  A.rgow,  vous  entendez 
la  politique... 
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—  Ah  ça ,  M.  le  comte ,  continua  le  maire 
en  frappant  sur  le  ventre  d^Argow  ,   n''inter-: 

rompez  par  le  cours  de  mes  idées Nous 

sommes  au  dessert,  et  vous  dites  que  Tamour 
vous  tient  au  cœur;  il  faut  donc  que  cette  jeune 
fille  soit  bien  belle  ! . . . 

—  Divine  ! ...  s''écria  le  pirate. 

—  Divine  ! . . .  Est-ce  qu''il  serait  pas  possible 
de  lavoir?... 

—  Non,  dit  Argow. 

—  Ce  n'est  pas,  dit  Vernyct,  que  M.  le  comte 
n''en  aurait  pas  envie,  c''est  qu''il  ne  le  peut 
pas,  ajouta  le  lieutenant,  qui  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  brouiller  son  capitaine  avec 
Mélanie  ,  pour  que  le  mariage  manquât. 

— Je  ne  le  peux  pas,  double  coquin  ! 

—  Ah  !  cela  se  gâte  ' . . .  dit  le  maire ,  les 
injures  sont  prohibées  ! . . . 

—  vSi  je  le  voulais...  a  Pinstant  même  elle 
descendrait  ! . . .  mais  vous  êtes  ivres. . . 

—  Non,  crièrent -ils  ensemble,  c'est  une 


mauvaise  excuse 


—  293  — 

—  Mon  ami ,  dit  le  maire  ,  si  elle  ne  vient 
pas,  nous  croirons  qu''elle  vous  mène  par  le 
bout  du  nez  !..  et  c''est  un  signe  de  malheur. . . 
du  nez  au  front  ! . . . 

—  Silence,  M.'  Gargarou ! . . .  je  coupe  la 
gorge  a  ceux  cjui  médisent  de  ma  fiance'e... 

—  Cela  se  gâte  !...  dit  tout  bas  le  maire... 
Ah,  bah!  amenez-la,  cette  jeunesse  !...  on  ne 
vous  la  mangera  pas  ! . . .  ' 

Argow,  craignant  que  le  maire  ne  se  fâchât 
et  voyant  qu'il  avait  besoin  de  lui ,  pressé 
d'ailleurs  par  les  plaisanteries  dont  ses  compli- 
ces Fassaillirent  en  ce  mqment,  se  leva  et 
leur  dit  : 

—  Je  vais  la  chercher,  mais,  mort-dieu  !  si 
quelqu'un  se  lâche  et  n'est  pas  respectueux , 
il  aura  affaire  à  moi  ! 

—  Ah  !  dit  le  maire ,  nous  sommes  tous 
dans  le  gouvernement  et  la  légitimité,  de 
manière  qu'il  n'y  a  rien  a  craindre. 

Argow  sortit  et  monta  chercher  Mélanic. 
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—  Ma  reine,  lui  dil-il,  qu'avez-vousî*  vous 
êtes  tremblante  ! 

—  Cest  le  vent  qui  souffle ,  le  froid ,  la 
solitude. 

—  En  ce  cas ,  venez ,  ma  petite  femme  ! . . . 
venez. . .  présider  k  ia  fin  ne  notre  festin  î . . . 

—  Non!.,,  je  \eux  être  seule...  s''écria-t- 
elle  avec  une  énergie  terrible  . 

—  Qu''est  ce  que  c'est  que  cette  fantaisie- 
la? 

—  Daine  ! . . .  je  suis  femme  ! . . . 

—  Oui ,  mais  moi ,  je  suis  homme  ! . . . 

—  Qu''est-ce  que  cela  fait  ?  En  France,  ce 
n^estpas  à  moi  à  obéir... 

r—  Je  suis  Américain ,  dit  Argow  en  fron" 
çant  le  sourcil';  ttia  belle  amie,  pourriéz-vous 
m'expliquer  par  quelle  aventure  votre  robe 
est  noire  comme  du  charbon?... 

—  Cest  je  vent  qui  a  soufflé  des  cendres 
sur  moi... 

—  Jeune  tille  ,  vous  êtes,  une  petite  fleur, 
dit  le  pirate  en  lui  lançant  un  rcjjiard  fou- 
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—  Qu'est-ce  que  c''est  que  cette  charrette  ? 
demanda-t-il... 

—  Monseigneur,  dit  Jacques  Cachel,  vous 
manquiez  de  charbon,  et  je  n^ai  pas  pu  venir 
plus  tôt...  Monsieur  Lesnagil,  vous  ne  voulez 
pas  mon  reste  ? 

—  Allons,  dit  Argow,  débarrassez  le  perron 
de  ces  sacs...  \Jn  jour  oii  j'ai  du  monde !.v. 

Cachel  tâta  ses  sacs  pour  savoir  si  le  vicaire 
était  revenu,  et  voyant  qu** effectivement  il 
remplissait  son  saC,  il  en  jeta  deux  ou  trois 
devant  Argow,  les  sacs  retentirent  sur  la  voi- 
ture, puis  il  prit  le  vicaire  et  le  posa  douce- 
ment en  saisissant  le  moment  oii  le  pirate,  se 
retournant  vers  Mélanie ,  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  cette  robe '.... 

—  Comment  vouliez-vous  que  je  la  misse? 
je  n"'avais  personne. 

—  Vous  le  saviez  cependant ,  petite  rusée , 
lorsque  vous  m'avez  renvoyé...  , 

En  cet  instant  Jacques  Cachel ,  regardant 
Mélanie ,  dit  : 
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: —  Vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  ! ..; 

—  A  qui  parles-tu?... 

— Vous  n'avez  plus  rien  a  craindre ,  monsieur 
Lesnagil,  continua  le  charbonnier  sans  ré- 
pondre a  Argow,  car.  vous  êtes  fourni  de  char- 
bon pour  au  moins  quinze  jours.  A  demain  ! . . . 
Cachel  s'en  alla  en  faisant  claquer  son  fouet, 
et  galoper  ses  chevanx. 

—  Entrez,  mademoiselle,  dit  M.  Maxendi , 
et,  prenant  la  main  de  Mëlanie ,  il  ouvrit  la 
porte  en  s'écriant  :  —  Voici  madame  Ma- 
xendi ! . . . 

Un  murmure  d'étonnemeut  s'éleva  a  l'as- 
pect de  la  belle  Mélanie,  que  la  présence  de 
son  amant  et  les  dangers  qu'il  venait  de  cou- 
rir avait  décorée  des  plus  ravissantes  couleurs. 

—  Madame  Maxendi  î...  dit-elle  avec  éner- 
gie, jamais,  messieurs!  un  mariage  veut  un 
consentement,  et  la  hache  sur  la  tète  je  ne 
dirais  pas  oui  ! 

—  Bravo  !  dit  Vernyct,  voilà  de  l'énergie. . . 
Eh  bien ,  monsieur  le  comte  i'... 
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—  Monsieur  le  comle'.'s''écria  Mélanie, celui 
qui  prend  le  nom  de  Maxendi  n''est  autre  qu''un 
pirate  nomme  Argow  ! . . . 

—  Tais-toi,  jeune  fille  !  s'écria  Argow  en 
colère,  tais-toi!  si  tu  ajoutes...  Il  la  regarda 

.  .  en  lui  jetant  un  tel  éclair  que  Mélanie  devint 
muette  un  moment. 

—  \ous  avez  vu  quelqu'un,  mademoiselle? 
dit-il  en  se  radoucissant. 

—  Je  ne  m'en  cache  pas,  je  viens  de  voir 
à  l'instant  celui  que  j'aime^  et  avant  deux 
jours  je  serai  arrachée  de  ces  lieux!... 

—  Diable,  mais  cela  se  gâte!  s'écria  M.  Gar- 
garou;  vous  ne  médisiez  pas  cela,  monsieur 
le  comte. 

—  Tais-toi,  imbécile! lui  répliqua  le 

forban. 

—  Bravo!  dit  Yernyct,  il  n'épousera  plus! 

—  Jeune  fille,  dit  Argow  a  voix  basse,  tu 
as  élevé  la  tempête,  et  tu  y  périras  ! 

—  J'avoue,  dit-elle  avec  un  naïf  sourire, 
ï|ue  je  mourais  avi'c  chagrin  au  moment  où 
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je  viens  d'apprendre  que  je  puis  épouseï' 
Joseph  et  qu"*!!  n''est  pas  mon  frère  î . . . 

—  Mais,  où  Tavez-vous  vu?...  demanda  Ar- 
gow  étonne. 

—  A  rinstant,  dit-elle. 

—  Oiie'tait-il? 

—  Devatit  vous. 

Maxendi  lâcha  un  effroyable  juron  et  lança 
des  regards  terribles  sur  rassemblée. 

—  Votre  amant  est  dans  le  pays  !...  reprit- 
il  d''un  air  sombre  qui  annonçait  la  mort, 
vous  m''époyserez  ! . . . 

—  Jamais,  s'écria-t  elle,  et,  s'il  y  a  ici  quel- 
qu'un qui  ait  quelque  pouvoir,  quelque  au- 
torité, je  l'adjure  dé  me  retirer  d'ici,  de  faire 
son  devoir,  car  je  suis  enlevée  de  force. 

Mélanie  déployait  une  énergie  sublime,  et 
Argow,  craignant  que  le  maire  ne  conçût. de 
graves  soupçons  malgré  son  ivresse,  fit  venir 
des  laquais,  et  Ton  l'amena  Mélanie,  de  force, 
dans  son  appartement. 


XXVII 


Argow  veut  s'enfuir  avec  Mélanie.  —  Plan  du 
Vicaire.  — L'Hôtesse  le  sert.  —  Dévoûment  de 
Cachel. —Mélanie  est  enlevée. 


Argow,  furieux  ,  ordonna  de  faire  les  re- 
cherches les  plus  actives;  elles  lui  prouvèrent 
que  personue  n''avait  pu  s''introduire  au  châ- 
teau sans  être  vu  :  cependant,  comme  il  lui 
était  impossible  de  douter  que  Mélanie  eût  revu 
Joseph,  puisqu"elle  avait  appris  le  secret  de  sa 
vie  passée  qu''il  avait  tant  d''intérèt  à  tenir 
cachée,  il  tomba  dans  une  (^trange  perplexité, 
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mais  il  n''éta.it  pas  homme  à  y  rester  long- 
temps. L''obscm4té  qui  régnai  tsm'  cette  e'irange 
entrevue,  re'nergie  déployée  par  Mélanie,  les 
soupçons  que  les  paroles  de  la  jeune  fille 
devaient  exciter  dans  Tesprit  de  M.  Gargarou, 
tout  décida  le  pirate  a  frapper  un  grand  coup. 
11  y  réfléchit  toute  la  nuit,  et,  dès  le  matin, 
il  résolut  de  mettre  son  dessein  a  exécution 
pour  se  défaire  des  recherches  et  de  la  présence 
du  dangereux  ennemi  qu'il  avait  en  la  per- 
sonne de  Tamant  de  3Iélanie. 

Ce  projet  était  de  partir  sur-le-champ  pour 
le  village  de  Duranlal,  situé  au  milieu  des 
montagnes  du  Dauphiné,  charmante  solitude 
où  il  possédait  un  château  et  une  terre  consi- 
dérable qu''il  n'^avaitpas  encore  visitée.  Il  or- 
donna tout  pour  son  départ ,  il  fit  demander 
des  chevaux  a  M.  Gargarou,  et  l'invita  a  dé- 
jeunpr^  afin  de  savoir  quel  effet  avait  produit 
sur  lui  la  scène  de  la  veille,  et,  en  cas  de 
soupçon,  décider  comment  il  les  cffiiccrait  de 
IVsprit  du  maître  do  poste. 
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Ces  préparatifs  eurent  lieu  le  plus  secrète- 
ment possible  ,  afin  que  personne  ne  put  se 
douter  du  projet  de  Maxendi.  Cependant, 
comme  on  ne  se  défiait  point  de  Jaccjues  Cachel 
et  que  Jacques  Cachel  était  resté  toute  la  nuit 
au  bord  de  la  foret,  il  sut  dès  le  matin  que  le 
pirate  allait  faire  un  grand  voyage,  car  le  cui- 
sinier lui  paya  son  charbon,  et  refusa  son  bois 
en  lui  disant  cjuil  allait  en  Dauphiné. 

Sur  cette  nouvelle,  Jaccjues  enfourcha  un 
de  ses  chevaux ,  il  accourut  à  bride  abattue  à 
sa  chaumière,  et,  faisant  monter  sur-le-champ 
le  vicaire  sur  un  autre  cheval ,  il  lui  raconta , 
en  revenant  vers  le  château,  le  nouveau  des- 
sein du  matelot.  Joseph  embrassa  Cachel  pour 
son  devoùmcnt ,  et  il  se  mit  à  réfléchir  sur  ce 
qu''il  y  avait  à  faire  dans  une  semblable  con- 
joncture. Inspiré  par  la  nécessité,  le  vicaire  eut 
bien  vite  formé  son  phm  de  défense. 

—  Cachel,  lui  dit-il,  connais-tu  beaucoup 
de  bûcherons  dans  cette  forêt  et  pourrais-tu 
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en  rassembler  un  bon  nombre  dans  pei»  de 
temps? 

—  En  une  heure ,  j''en  aurai  dix  ou  douze  : 
que  faut-il  faire  'i 

—  Il  faut,  mon  ami,  les  poster  au  commen- 
cement de  la  forêt,  en  les  armant  jusqu''aux 
dents;  il  faut,  de  plus,  barrer  le  chemin  avec 
ta  charrette,  et  je  viendrai  te  rejoindre  dans 
peu  pour  te  donner  les  dernières  instruc- 
tions . . .  Mélanie  esta  nous  ! . . . 

Cachel  s''élança  dans  la  foret ,  et  Joseph  au 
village  de  Vans.  En  iapprochant  de  Fauberge 
de  M.  Gargarou,  il  cacha  son  visage  et  se  mit 
a  épier  avec  soin  quelles  étaient  les  personnes 
qui  se  trouvaient  dans  la  salle.  Comme  il  regar- 
dait, le  maître  de  poste  et  Vernyct  sortirent  : 
effrayé,  le  vicaire  sVchappa  au  grand  galop  en 
courant  vers  Septinan.  Quand  il  fut  parvenu 
à  une  certaine  distance,  il  se  retourna,  et 
voyant  Gargarou  et  le  lieutenant  se  diriger 
vers  le  château,  il  revint  a  petits  pas  vers  Tau- 
bcrgc  du  Grandi  vert.  11  y  entra  hardiment, 
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après  avoir  attaché  la  bride  de  son  cheval  a 
l'un  des  anneaux  de  fer  qui  garnissaient  le 
mur;  Thôtesse  était  seule;  aussitôt  qu'elle  aper- 
çut Joseph,  elle  lui  fit  signe  de  marcher  avec 
précaution ,  et  elle  Tcmmena  dans  une  cham- 
bre  haute  oîi  madame  Hamel  et  Finette  se 
trouvaient. 

—  Madame,  s'écria  le  vicaire,  Mélanie  est 
à  moi,  pour  peu  que  vous  vouliez  me  se- 
conder  

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Maxendi  n'a-t-il  pas  demandé  des  che- 
vaux? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  un  postillon  sur  le  dévoù- 
ment  duquel  on  puisse  compter?... 

—  Oui,  un  joli  garçon  qui  fait  pour  moi 
tout  ce  que  je  veux  ! 

•  — Eh  bien,  madame,  si  la  pensée  de  sauver 
une  infortunée  des  mains  d'an  scélérat  effronté 
vous  touche,  son  sort  est  eiitre  vos  mains  :  don- 
nez ce  postillon  h  Maxendi,  et  qu'il  lui  amène 


des  chevaux  ombrageux.  Tenez,  voila  cent 
louis!...  (  et  le  vicaire  jela  sur  la  table  un 
rouleau  de  napoléons  )  voila  deux  mille  francs 
pour  lui,  s''il  veut  consentir  a  suivre  mes 
ordres. 

—  Et  de  quoi  s''agit-il?..,  demandèrent  a  la 
fois  Finette,  madame  Hamcl  et  la  maîtresse  de 
poste.  ^ 

—  Il  s''agirait ,  continua  le  vicaire  ,  de  faire 
prendre  le  mors  aux  dents  a  ses  chevaux  lors- 
c|u''il  sortira  du  château,  de  conduire  M.  Ma- 
xendi  par  la  foret,  là  qu*"!!  ne  s*" épouvante  en 
rien  de  ce  qu^il  pourra  arriver  lorsqu'il  se 
trouvera  arrête  par  deux  charrettes. 

—  N*'est-ce  que  cela?  dit  la  maîtresse  de 
poste,  mon  jeune  postillon  vous  servira  à  mer- 
veille, et  seulement  pour  Pamour  de  moi.... 
Si,  cependant,  il  vous  plaît  de  reconnaître  ce 
service,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  empêche 
de  faire  du  bieii  a  ce  brave  garçon. 

—  Ce  n''cst  pas  tout,  reprit  le  vicîiire ,  il 
faudra  que  vous,  madame  Hamcl,  et  vous, 
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Finette,  vous  alliez  m'atlendre  a  Septinan, 
que  vous  fassiez  préparer  la  chaise  de  poste, 
et  que  les  chevaux  restent  toujours  attelés.... 
Vous  nous  attendrez. . .  allez,  courez  î 

—  Pour  cela,  il  ne  faut  qu''un  petit  bout  de 
lettre  a  notre  confrère,  dit  la  jolie  hôtesse,  et 
je  vais  Fëcrire  sur-le-champ,  n''est-ce  pas?... 
Catherine ,  de  Fencre  1 . . . . 

—  Pas  tant  de  précipitation,  madame.  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  ne  connaîtriez-vous  pas 
dans  le  village  un  bon  tireur  d'arc?  car  vous 
avez  sans  doute  une  compagnie  de  chevaliers 
comme  a  ALulnay-le-\icomte. 

—  Certainement,  et  le  plus  adroit,  c'est 
votre  berger... Répondit  madame  Gargarou. 

—  Maintenant,  reprit  Joseph,  il  ne  me 
faut  plus  qu'un  fusil  chargé  a  balle,  du  papier 

.  et  de  Tencre. 

En  une  minute  le  vicaire  eut  tout  ce  qu'il 
demandait.  Il  écrivit  li  3iélanie  de  suivre  Ar- 
gow  en  jouant  un  grand  désespoir,  et  de 
s'effrayer  beaucoup  lorsque  les  chevaux  pren- 
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draient  le  mors  aux  dents ,  afin  de  ne  pas 
paraître  de  connivence  et  ne  pas  éveiller  les 
soupçons  du  rusé  pirate,  mais  qu*'à  Tëntrée  de 
la  forêt  douze  hommes  apostés  s''empareraient 
du  forban  et  la  délivreraient. 

Ayant  tout  expliqué,  il  s''éclîappa  de  Tau- 
berge,  laissa  madame  Hamel  ébahie,  parce 
qu''elle  ne  comprit  rien  à  tout  cela,  laissa  Fi- 
nette et  raubergisle  qui  con}prenaient  tout, 
et  il  courut  chez  le  berger,  dans  la  maison 
duquel  il  était  né,  et  dont  il  portait  encore 
le  manteau,  afin  de  disposer  le  reste  et  pré- 
venir Mélanie. 

Pendant  que  le  vicaire  prenait  toutes  ces 
mesures  avec  une  activité  qui  lui  faisait  trou- 
ver les  momens  trop  courts,  Argow  ayant 
remis  Pintendance  de  ses  biens  à  Yernyîîil, 
ayant  tout  ordonné,  tout  prévu,  finissait  de 
déjeuner  avec  M.  Gargarou,  auquel  il  pro- 
posa de  raccompagner  dans  une  promenade 
qu'ail  comptait  faire  avec  sa  jeune  fiancée. 

—  VAlc  est  donc  devenue  moins  mutine 
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qu'obier?  car  elle  vous  accusait  de  choses  qui 
sont  contraires  a  Pesprit  du  gouvernement 
le'gitime... 

—  Reste  de  folie!....  repondit  le  matelot 
en  fascinant  le  maire  par  un  regard  qu''il  lui 
lança,  et,  cherchant  à  deviner  ce  qu''il  pen- 
sait, la  nuit  porte  conseil,  dit-il,  vous  allez  la 
voir 

Aussitôt  Argow,  laissant  le  maire  sous  la 
garde  de  Vernyct,  auquel  il  jeta  un  regard 
significatif,  se  dirigea  vers  la  chambre  de 
3Iëlanie,  qui,  malgré  le  froid,  tenait  ses  fenê- 
tres constamment  ouvertes  depuis  que  Jo- 
seph Tavait  avertie  des  dangereux  signaux  qu''il 
pourrait  faire  :  aussi  elle  avait  soin  de  se  ran- 
ger dans  un  coin  aux  heures  indiquées.  Ces 
petits  soins,  Fattente  et  Tcspoir,  l'avaient 
rendue  moins  sombre  et  moins  pensive ,  elle 
chantait  et  s''habillait  avec  recherche  ;  enfin, 
son  appartement,  qui  lui  avait  paru  si  triste, 
était  devenu  pour  elle  un  palais  depuis  que 
Joseph  y  avait  ap^iorté  respcrancc. 
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Elle  passa  la  nuit  au  milieu  des  rêveries  les 
plus  délicieuses.  —  Puisqu''il  n''est  pas  mon 
frère,  s''était-elle  dit,  nous  nous  e'pouserons... 
nous  serons  heureux  d''un  bonheur  sans  trou- 
ble, sans  nuage...  Et  la-dessus  elle  dévorait 
Tavenir  et  formait  mille  projets  au  milieu  des- 
quels elle  appelait  Joseph  sans  rougir. 

Pour  elle,  cett€  nuit  fut  presque  le  bonheur, 
car  Tespérance, cette  aurore  du  plaisir, estpeut- 
étre  plus  douce  que  le  plaisir  lui-même. 

Lorsque  Tàme  est  ainsi  disposée,  une  jeune 
fille,  candide  et  naïve  comme  Mélanie,  sourit 
à  tout  ce  qui  Papproche  :  aussi,  lorsque  le 
farouche  pirate  entra,  elle  quitta  la  fenêtre 
et  accourut  vers  lui  ;  tous  ses  traits  respiraient 
le  bonheur... 

—  Mademoiselle,  dit  Argow^,  il  faut  me  sui- 
vre a  rinstant,  et  songez  que,  s^il  vous  échappe 
un  seul  mot  défavorable  pour  moi,  si  vous  ne 
paraissez  pas  telle  que  vous  devez  être  avec 
celui  qui  veut  vous  épouser..,,  je  vous  brisç 
pommc  un  verre  !  * 
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•^Certes,  monsieur  Maxendi,  vous  ne  me 
ferez  pas  mourir;  car  la  \ie,  depuis  hier,  m'est 

devenue  trop  précieuse mais,  avec  toute 

Tenvie  que  j''ai  de  vous  plaire  aujourd'hui,  je 
ne  puis  m'en  aller  avec  vous  que  lorsque  dix 
heures  seront  sonnées... 

—  Quel  est  ce  nouveau  caprice,  ma  reine? 
dit  le  forban  en  reg^ardant  Méianie  avec  atten- 
tion, cache- t-il  quelque  piège  comme  votre 
désir  de  vous  habiller  hier  au  soir?. . . 

—  Comment,  s'il  cache  un  piège  ! . . .  et  c'est 
à  une  femme  que  vous  le  demandez  !  répondit- 
elle  avec  un  gesle  plein  d'une  malicieuse  co- 
quetterie; tout  n'est -il  pas  piège  et  mensonge 
en  nous?... 

—  Oui,  mais  en  nous  autres  hommes  tout 
est  énergie  et  résolution  :  suivez-moi  donc  a 
l'instant  si  vous  aimez  la  vie  !  venez  sur-le- 
champ,  je  l'exige! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  monsieur 
Maxendi ,  vous  ne  le  voulez  même  pas  ! . . .  vous 
crovez  le  vouloir....  repiùt  Mclanie  en  cher- 
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chant  a  gagner  du  temps  ;  je  suis  persuadée 
que   dans  une   seconde  vous  ne  le  voudrez 
plus 

—  Comment  cela ,  arrière-pelitc-fille  de 
Satan! 

—  Si  je  vous  promettais  de  vous  embrasser 

ici  lorsque  dix  heures  sonneront et  de 

vous  suivre  après  partout  oii  bon  vous  sem- 
blera... 

—  Mcmbrasser ! . . .  me  suivre!...  sVcria  le 
pirate  stupéfait  de  la  gracieuse  coquetterie 
qui  respirait  dans  la  pose  et  dans  le  regard  de 
Mélanie;  en  vérité,  je  n'y  conçois  plus  rien!... 
les  femmes  sont  impénétrables!... 

—  Allons,  reprit-elle  en  souriant  légère- 
ment, le  marché  vous  plaît-il  P... 

—  Quelle  heure  est-il?....  sYcria  Maxendi 
en  tirant  sa  montre.  Il  ne  s'en  fallait  pas  de  dix 
secondes  que  Taiguillc  arrivât  sur  la  soixan- 
tième minute Je  vais  avec  le  château!... 

dit-il  en  regardant  JMélanie  d'un  air  ironique, 
mais  sensiblement  radouci. 
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— -  Je  ne  m'en  dédis  pas  ! . . . .  repondit  Më- 
lanie. 

—  Paccepte,  s''ëcria  le  matelot,  et  il  s'élança 
sm'  Mélanie  pour  la  saisir  dans  ses  bras  et 
l'embrasser. 

— -  Il  n''est  pas  dix  heures  ! . . .  cria-t-elle  avec 
énergie  et  en  se  débattant.  Maxendi  l'avait 
prise  et  la  tenait  entre  ses  bras;  elle  détournait 
la  bouche  avec  répugnance,  et  ce  débat  avait 
lieu  devant  la  fenêtre...  Dix  heures  sonnent! 
Mélanie  veut  se  retirer  de  la  fatale  fenêtre, 
un  coup  de  feu  part,  la  balle  enlève  une  des 
boucles  de  cheveux  de  la  jeune  fille,  sifîle  à 
l'oreille  du  pirate,  et  s''enfonce  d'un  demi- 
pouce  dans  l'un  des  deux  battans  de  la  porte 
de  chêne. 

■ —  Votre  frère  est  un  bon  tireur,  dit  avec 
sang-froid  le  pirate,  mais  je  le  vois  d''ici ,  et 
dans  peu  je  vais  le  tenir  sous  de  bons  ver- 
roux...  A-llons,  branle-bas,  récjuipage  !  a  vos 
postes!... 

En  criant  ainsi,  le  matelot  courait  dans  la 
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galerie  et  volait  s''emparer  lui-même  de  Jo- 
seph. Mëlanie,  restée  seule,  n''eut  que  le  temps 
de  se  rejeter  en  arrière,  de  tomber  a  genoux 
pour  remercier  Dieu  de  ce  que  le  pirate  avait 
pris  le  change  en  croyant  qu''on  en  jvoulait  à 
ses  jours;  et  comme  elle  se  relevait,  une  flèche 
siffle  et  rejoint  la  balle  stir  la  porte  de  Tappar- 
temcnt.  La  jeune  fille  s''élance,  saisit  le  billet, 
rejette  la  flèche  dans  le  fossé,  lit  le  billet, 
Favale  et  se  met  a  regarder  ce  qui  se  passait 
dans  la  plaine.  Tremblante  comme  une  fau- 
vette poursuivie,  elle  vit  son  frère  et  le  berger 
s'enfuir  sur  leurs  chevaux  avec  la  rapidité  d'un 
nuage  chassé  par  le  vent  du  nord,  et  le  pirate 
rester  confus  avec  ses  gens,  car  ils  étaient  tous 
a  pied.  Argow,  en  fureur,  les  maltraitait  et 
paraissait  leur  donner  des  ordres  pour  s'em- 
parer de  Joseph  s'il  revenait  ;  mais  bientôt  il 
les  quitta,  et  revint  au  château.  Elle  l'enten- 
dit avec  effroi  s'avancer  dans  la  galerie ,  et  il 
parut  devant  elle  en  proie  à  une  fureur  sans 
égaler 
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—  Suivez-moi î...  dit- il  en  jetant  sur  elle 
un  regard  farouche. 

Mélanie  effrayée  suivit  W  forban ,  qui  la 
conduisit  a  la  salle  à  manger,  où  Thonnéte 
Gargarou  avait  bien  de  la  peine  a  faire  raison 
à  Vernyct  de  toutes  les  santés  que  ce  dernier 
lui  portait. 

—  Ah  !  ah  !  s''écria-t-il  en  voyant  Mélanie, 

voila  la  femme  future  de  M.  Maxendi elle 

est  donc  plus  raisonnable  ce  matin!...  Allons, 
mon  administrée ,  quel  jour  vous  mariez- vous? 
je  suis  tout  prêt... 

—  Oui,  mais  je  ne  le  suis  plus,  reprit  Argow 
en  colère,  et  nous  2^oxv%virerdehord..,Hw  sais 
ce  que  je  t''ai  dit,  Vernyct  ?  ajouta-t-il  en  regar- 
dant son  lieutenant,  veille  sur  lui,  ets'^il  repa- 
raît ne  le  manque  pas!...  Monsieur  le  maire, 
reprit-il  en  tendant  la  main  au  maître  de  poste 
sur  un  signe  du  lieutenant,  si  vous  voulez 
venir  nous  conduire  un  petit  bout  de  chemin, 
je  vous  donnerai  les  instructions  nécessaires... 

—  Pour  doubler  ma  poste?... 
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—  Oui,  reprit  ironiquement  Argow,  pour 
doubler  votre  poste. 

Les  chevaux  étaient  attelés  à  la  calèche  du 
pirate,  et  le  jeune  postillon  paraissait  avoir 
beaucoup  de  peine  à  les  contenir;  mais,  si  le 
maître  de  poste  n''avait  pas  eu  le  rayon  visuel 
un  peu  altère'  par  les  fumées  du  Champagne, 
il  aurait  remarqué  que  son  postillon  s''arran- 
geait  de  manière  que,  tout  en  semblant  retenir 
les  chevaux,  il  les  piquait  violemment  avec 
SCS  éperons. 

—  On  nous  a  donné  des  chevaux  neufs!.... 
dit-il  en  soutenant  la  tremblante  Mélanie,  a 
laquelle  le  postillon  fit  un  signe  d''inlelligence. 
Lorsque  la  jeune  fille  fut  montée,  les  chevaux 
s''cmporlcrent,  mais  il  les  retint,  cl  joua  parfai- 
tement son  jeu,  car  aussitôt  que  M.  Gargarou 
et  le  pirate  furent  assis,  les  chevaux  partirent 
comme  s''ils  eussent  eu  des  légions  de  diables  à 
leurs  trousses. 

Mélanio  jeta  les  hauts  cris...  —  Nous  allons 
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verser!....  oh  m''emmène-t-oa!....  au  se* 
cours!... 

—  Ne  craignez  rien,  ma  belle  petite  dame, 
dit  M.  Gargarou...  Monsieur  le  comte,  dit-il 
à  Maxendi ,  la  calèçjke  est-elle  bonne? 

—  Oui ,  répondit  Argow. 

—  Nous  n''en  irons  que  plus  vite  ,  le  jeune 
homme  est  bon  postillon  ;  c'est  un  cousin  de 
de  ma  femme. 

—  Eh  bien,  oîi  nous  mènes-tu?...  demanda 
le  pirate. 

—  Au  secours  ! ...  on  m''enlève  maigre'  moi! 
criait  toujours  Mëlanie. 

—  Oii  je,  vous  mène  ?  répondit  le  postillon , 
je  ne  vous  mène  pas,  ce  sont  les  chevaux, 
car  je  n'en  sais  pas  le  maitre  !...  (et  le  rusé 
gaillard  les  éperonnait)  ;  c'est  la  première  fois 
qu'ils  vont  a  la  voiture. 

—  Voyez-vous  ,  dit  le  maître  de  poste,  ils 
ont  pris  le  mors  aux  dents. 

—  Prends  par  la  foret  î  s'écria  Maxendi , 
je  ne  demande  pas  mieux. 
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—  Pirai  si  je  peux,  répondit  le  postillon 
qui  enfila  la  route  du  bois  en  paraissant  em- 
porté par  ses  chevaux.  Mëlanie  criait  toujours, 
Gargarou  la  consolait  en  repétant  qu""]!  n''y 
avait  pas  de  danger  ;  et  Aï^ow,  inquiet  pour 
sa  proie ,  regardait  chaque  ornière ,  et  par- 
lait au  postillon,  qui  n''écoutait  rien. 

Enfin  la  calèche  roulait  avec  une  effrayante 
rapidité  dans  le  chemin  de  la  foret.  Du  plus 
loin  que  le  postillon  aperçut  les  deux  char- 
rettes, il  demanda  passage  en  criant  et  faisant 
claquer  son  fouet ,  mais  les  charrettes  restè- 
rent immobiles.  Ce  danger  palpable  émut 
fortement  le  maître  de  poste ,  qui  tremblait 
pour  la  vie  de  ses  quatre  chevaux ,  qui  de- 
vaient se  fracasser  contre  les  charrettes;  le 
postillon  et  le  maître  de  poste  criaient  à  tue- 
téte;  Mélanie  tremblait  de  peur,  car  elle  savait 
que  c''était  en  cet  endroit  que  son  enlèvement 
allait  avoir  lieu  ;  Argow  regardait  en  avant 
pour  examiner  le  choc  et  sauver  Blélanie ,  et 
le  bruit  était  tel  que  personne  n'entendait 
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le  pas  de  chevaux  qui  suivaient  la  \oilure. 

En  une  minute ,  la  calèche  arrive  entre  les 
charrettes,  et  les  deux  premiers  chevaux 
s'écrasent  et  tombent,  Mclanie  jette  un  cri ,  le 
postillon  se  débarrasse  ,  Gargarou  gémit,  et 
Argow  se  sent  saisir  et  serrer  par  des  cordes 
qui  le  prennent  par  le  milieu  du  corps ,  de 
manière  qu''il  ne  put  faire  aucun  mouvement; 
il  jura  comme  les  Treize  Cantons  ^  et  acheva 
de  casser  la  voiture  par  les  ciTorts  qu''il  essaya 
pour  se  soustraire  à  la  force  supérieure  de  Ca- 
che!, qui  le  liait  impitoyablement  ;  le  vicaire 
se  saisissait  de  Mélanie  joyeuse,  deux  hommes 
contenaient  Gargarou,etles  trois  autres,  leurs 
fusils  braqués  sur  la  poitrine  du  domestique 
d** Argow,  Pempéchaient  de's''opposer  à  cet 
enlèvement. 

Le  pirate,  écumant  de  rage,  fut  garotté  de 
4p  telle  sorte  qu''il  était  forcé  de  rester  immo- 
bile comme  une  masse  inerte,  on  lia  le  maire 
sans  écouter  ses  réclamations,  et  on  les  plaça 
tous  trois  sur  une  charrette.  Argow,  cojnme 
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tous  les  hommes  d''uii  ^rand  caractère,  se 
soumit  à  la  ne'cessité  et  n''ouvrit  plus  la  bouche, 
mais  il  contemplait  le  vicaire  avec  un  mé- 
lange de  rage  et  de  curiosité.  Gargarou , 
comme  tous  les  imbéciles  qui  croient  que  les 
cris  et  la  plainte  peuvent  changer  le  destin',  se 
tuait  de  dire  aux  charbonniers  i  —  Je  suis 
le  maire  de  Vans!....  déliez-moi!...  On  ne 
récoutait  pas.  Il  cherchait  des  yeux  son  pos- 
tillon ,  mais  le  rusé  jeune  homme  s*'était 
caché. 

Le  vicaire  ordonna  a  Cachel  de  rétablir  la 
calèche ,  on  releva  les  chevaux  en  remplaçant 
les  deux  qui  étaient  hors  de  service,  il  mit 
Mélanie  dans  la  voilure ,  et  lorsque  tout  fut 
arrangé ,  que  les  complices  de  Cachel  se  fu- 
rent enfuis,  le  vicaire  dit  au  bûcheron  : 

—  Vous  enfermerez  ces  trois  hommes  dans 
votre  cave,  et  vous  les  y  tiendrez  jusqu"*!!  ce 
qu\m  exprès  vous  remette  une  lettre  de.  moi 
qui  décidera  de  leur  sort.  Nourrissez-les,  em- 
pêchez qu'ails  sVîvadent,  et,  dans  votre  intérêt, 
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tàcKez  quG  leurs  cris  ne  soient  point  enten- 
dus. Si  cet  enlèvement  donnait  lieu  a  quel- 
ques poursuites,  inslruisez-m^n  sur-le-champ, 
je  les  ferai  cesser....  Tenez!....  Et  le  vicaire 
remit  une  bourse  pleine  d''or  a  riionnéte 
Cachel.  Le  bûcheron  couvrit  les  trois  captifs 
avec  des  sacs ,  et  il  fit  trotter  ses  chevaux  vers 
Aulnay. 

Lorsque  le  vicaire  fut  seul  avec  Mélanie  , 
que  Cachel  fut  loin ,  le  jeune  postillon  repa- 
rut et  ramena  au  grand  galop  la  calèche 
d''Argow  a  Tauberge.  Mëlanie,  en  apprenant 
la  part  que  Phôtesse  avait  prise  à  sa  déli- 
vrance ,  lui  laissa  une  chaîne  d''or  pour  sou- 
venir ;  Joseph  lui  paya  grassement  les  deux 
chevaux  blessés ,  et  récompensa  encore  le  pos- 
tillon ,  qui  le  mena  sur-le-champ  vcnlre  à 
terre  a  Septinan. 

La  Mélanie  et  son  frère  reprirent  leur  voi- 
ture ,  et  le  postillon  fut  chargé  de  reconduire 
la  calèche  au  château  de  Vans. 

L:i  jeune  fille ,  au  comble  de  la  joie  ,  em- 


--  ^24  — 
brassa  madame  Hamel  et  Finette,  et  la  chaise 
de  poste  vola  vers  Paris  avec  la  célérité'  d''un 
solliciteur  gascon  qui  apprend  que  son  cousin 
au  neuvième  degré  vient  d''ètre  nommé  mi- 
nistre. 


XXVJII 


Bonheur  des  deux  Amans. — Chagrin  du  Vicaire. 
Ses  combats.  — 11  épouse  Mélanie. 


Quelles  scènes  d'amour  î  quel  délicieux 
\oyage  !  3Ialgrë  le  remords  qui  commençait 
a  le  ronger,  Joseph  ne  put  se  refuser  a  savou- 
rer ce  charme  qui  n'hélait  plus  aussi  criminel. 

—  Joseph,  disait  Mélanie  emportée  par  la 
rapide  voiture,  Joseph,  nous  allons  nous 
épouser,  nous  ne  sommes  plus  i'rèrc  et  soeur, 
(;''cst-a-dire,  nous  le  serons  toujours,  mais 
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nous  joindrons  aux  doux  sentimens  de  ïiotre 
enfance  celui  qu^me  femme  doit  a  son  mari, 
celui  qu\in  époux  doit  à  sa  femme.  Joseph,  lu 
ne  me  dis  rien  ,  lu  regardes  la  campagne... 
elle  est  triste  et  nous  sommes  gais  :  pourquoi, 
lorsque  tu  sens  le  bonheur  a  tes  côtés  ,  cher- 
ches-tu de  les  yeux  Thivcr,  cmblèinc  de  la 
tristesse  ? 

—  Mélanic ,  répondit  le  vicaire ,  ne  conçois- 
lu  qu^me  joie  bruyante?... 

—  Oh!  non,  non,  mon  amour,  ma  vie, 
non,  je  connais  le  siience  auguste  du  bon- 
heur, mais,  ajouta -t- elle  en  souriant  et  en 
ôtant  elle-même  la  main  dont  le  vicaire  cou- 
vi'ait  son  front,  ne  faut-il  pas  qu''une  jeune  fille 
parle  un  peu?....  Cependant,  Joseph,  si  ce 
babil  te  déplaît,  je  vais  me  taire. 

La  jeune  fille  ne  dit  plus  rien,  cl  clic  com- 
mença a  le  regarder  avec  une  espèce  d''inquié- 
tudc.  —  Depuis  quand,  murmura-t-elle,  les 
paroles  de  Mélanic  ne  plaiscnt-t'Ucs  plus  à  Jo- 
seph?... 
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—  Ma  sœur,  répondit  le  vicaire  en  rete- 
nant des  larmes  près  de  s''échapper,  je  crois 
t''avoir  prouve  que  je  faimais...  Fille  céleste, 
ajouta-t-il  en  laissant  tomber  une  larme  sur 
le  visage  étonné  de  sa  sœur,  je  ne  puis  ado- 
rer que  toi  :  pourquoi  soupçonner  mes 
s&ntimens  ?  va....  je  te  donnerai  la  plus 
grande  preuve  d'amour  quVm  homme  puisse 
donner. 

—  Tu  pleures,  Joseph  !  (  et  Mélanie  pleu- 
rait )  tu  pleures  î . . .  qu'as -tu  donc  ?... 

—  Mélanie,  je  pleure  de  Lonheur! 

Elle  le  regarda  avec  un  effroi  dont  elle  ne 
-.  se  rendit  pas  compte.  Elle  se  garda  bien  d'ou- 
vrir la  bouche ,  et  pendant  le  rest«  du 
voyage  elle  épia  avec  le  soin  curieux  de  Ta- 
mour  le  moindre  geste ,  îe  moindre  regard , 
la  moindre  parole  du  vicaire. 

Ce  dernier ,  s'apercevant  de  l'inquiétude 
de  sa  sœur,  s'empressa  de  la  dissiper  eu  se- 
couant la  mélancolie  qui  s'était  emparée  de 
lui  du  moment  où  il  se  mit  a  réfléchir  à  la 
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nouvelle  barrière  qu**!!  avait  élevée  lui-même 
entre  lui  et  Mëlanie,  mais  ses  douces  caresses, 
ses  paroles  ne  purent  dissiper  le  nuage  qui 
s''ëtait  élevé  dans  Fàme  de  la  jeune  fille. 

Bientôt  ils  arrivèrent  à  Paris  et  se  re- 
trouvèrent dans  leur  hôtel  de  la  rue  de  la 
Santé.  En  y  entrant ,  Mélanie  saisit  son  frère  , 
et  Tentraînant  hors  du  salon  ,  elle  lui  montra , 
par  un  geste  plein  de  grâce ,  le  siège  oii  il 
s''était  assis  avant  que  de  partir,  et  elle  lui  dit-: 
—  C'est  là  que  je  pensais  à  toi  ! ...  Ah  !  reprit- 
elle  ,  jY  pensais  partout! 

Le  vicaire  tomba  dans  une  mélancolie  aussi 
profonde  que  celle  qui  Pavait  saisi  lorsqu''il 
découvrit  qu'il  ne  pouvait  pas  épouser  Mélanie, 
Cependant  cette  perpétuelle  rêverie  avait  un 
certain  charme ,  car  dans  cette  nouvelle  po- 
sition la  défense  sociale  n'était  pas  la  même , 
elle  n'était  plus  aussi  forte,  mais  les  combats 
de  Jos{îph  avec  lui-même  n'en  furent  que 
plus  violcns.  L'histoire  de  sa  mère  lui  reve- 
n:iit  s«ns  cesse  \*.  !»  mémoire  ,  et  ne  trouvant 
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rien  en  son  cœur  qui  lui  fît  mépriser  soit  ma- 
dame de  Rocourt,  soit  M.  de  wSaint- André,  il  se 
servait  de  cette  aventure  comme  d'un  bou- 
clier. On  doit  juger  facilement  de  la  violence 
de  ces  combats ,  si  Ton  songe  un  instant  a  Tes- 
prit  religieux  dont  le  vicaire  était  imbu.  La 
foi  du  serment,  sa  conscience  ,  ses  croyances 
religieuses,  tout  rendait  ce  déchirement  de  son 
àme  mille  fois  plus  cruel ,  car  ac  ôté  de  ces 
liens  il  s*'élevait  un  des  amours  les  plus  pas- 
sionnés et  les  plus  purs  qui  soit  entré  dans  le 
cœur  d^m  homme.  Celte  souffrance  bizarre 
de  Tàme  ne  peut  pas  être  décrite  ,  Timagina- 
tion  même  ne  la  conçoit  pas  ,  car  il  faudrait 
se  représenter  exactement  toute  Tàme  du 
vicaire. 

<c  Eh  quoi!  écrivait-il,  si  j'^épouse  Mélanie  , 
ne  reste-t-clle  pas  pure  ?  Elle  ignore  le  carac- 
tère sacré  dont  je  suis  revêtu ,  elle  sera  tou- 
jours vertueuse,  moi  seul  je  serai  criminel, 
et  encore  qui  le  saura?..,  —  Dieu,  me  répond 
ma  copscience .:  mais  ne  pardonnera-l-il  pas  H 
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taiitd^amouri'...  et  au  reste,  Mélanie  ne  vaut- 
elle  pas  reternité!  quel  amant  aura  fait  un 
aussi  grand  sacrifice!...  Oui,  Melanie,oui,  fille 
charmante,  je  t'épouse,  je  ne  puis  souffrir  plus 
lono-temps  la  vue  de  les  yeux  qui  se  tournent 
languissamment  vers  moi ,  c'est  une  lâcheté 
que  de  tarder....  d''ailleurs,  le  bon  curé  ne 
m''a-t-il  pas  dit ,  en  me  quittant ,  que  Ton 
n''était  pas  criminel  en  obéissant  à  la  na- 
ture   Ah  î  jVn  crois  cette  àme  simple 

Ah  !  Mélanie ,  si  tu  montes  aux  cieux ,  tu 
imploreras  mon  pardons!...  O  supplice!.... 
Mais  quoi ,  Joseph ,  c''est  de  régoïsme  !  tu 
n^ses  te  sacrifier  ! . . .  Allons  ,  lâche  ,  du  cou- 
rage. . , 

«  Non  ,  je  ne  le  puis,  car  Mélanie  ne  se- 
rait que  ma  maîtresse  !  Elle  Tignorcra ,  elle  se 
croira  mon  épouse,  mais  moi  je  sais  le  con- 
traire et  je  la  trompe.  Ce  procédé  n''est  pas 
d*'un  honnête  homme.  La  rigide  vertu  ne  veut 
pas  que  je  réponse.  Mourons!...  oui,  mais 
elle  meurt!... 
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«Comme  eile  m''a  souri  loul-a-i  heure  !.... 
0  Mélanie,  je  t'e'pouserai  ! . . .  ce  moment  a  tout 
décidé!...  Non,  la  figure  des  femmes  brille 
parfois  d\me  grâce  que  rien  ne  peut  définir... 
Oh!  que  je  grave  à  jamais  ce  moment  dans  ma 
mémoire ,  car  un  rayon  du  cieî  est  descendu 
sur  Mélanie  et  me  Va.  montrée  comme  mon 
épouse  ! ...  D'ailleurs ,  les  prêtres  se  mariaient 
autrefois  ;  nos  frères ,  les  protcstans ,  dans  la 
même  religion  ,  se  marient  :  je  ne  serai  pas  si 
coupable  ! . . .  w 

Ces  phrases  donnent  une  idée  exacte  de  la 
situation  dans  laquelle  se  trouvait  Y^mc  de 
Joseph.  Il  n''avait  que  deux  pensées.  —  L'é- 
pouserai-je?...  oui....  Alors  sa  mélancolie 
devenait  douce,  et  Mélanie  espérait. — LV'pou- 
serai-je?...  non...  Dans  ces  instans  de  vertu, 
il  était  sombre  ,  sauvage ,  et  son  amie  inquiète 
pleurait  en  secret. 

On  sent  combien  Mélanie  dut  être  chagrine. 
Elle  partageait  d\autarit  plus  la  préoccupation 
de  Joicph  qu\Ilc  en  ignorait  le  motif  :  clic 


ne  comprenait  pas  ce  qui  pouvait  l'avoir  rendu 
si  sombre  et  si  chagrin  au  moment  èîi  il  tou- 
chait au  bonheur;  mais  comme  elle  aimait 
avec  la  soumission  de  celui  qui  est  le  moins 
aime ,  elle  n''osait  interroger  son  frère  :  elle  le 
regardait  en  pleurant ,  elle  de'plorait  son  peu 
de  confiance  et  dévorait  sa  propre  douleur. 

Néanmoins,  au  bout  de  quelque  temps, 
un  soir  qu''elle  était  assise  au  coin  de  la  che- 
minée et  qu'ils  se  trouvaient  seuls ,  Mélanie 
quitla  la  bergère,  vint  se  poser  sur  les  genoux 
de  Joseph,  qui  regardait  tristement  sa  soeur  et 
le  feu  tour-à-tour,  et  la,  préludant  par  de 
tendres  caresses ,  elle  finit  par  déposer  sur  la 
bouche  de  Joseph  un  long  baiser,  et,  le  con- 
templant avec  ardeur,  elle  lui  dit  : 

—  Joseph  ,  depuis  huit  jours  que  nous 
sommes  revenus  et  réunis ,  tu  ne  m'as  pas 
souri!...  Mon  ami,  j''ai  respecté  huit  jours  le 
secret  de  ta  mélancolie...  sais-lu  que  c''est 
beaucoup  pour  une  femme  ?...  c''est  trop  pour 
loi  de  cacher  la  cause  de  Ion  chagrin î,.,, 


pourquoi  ne  sommes-nous  pas  unis?....  je 
n''en  souffre  pas ,  parce  que  je  me  cloute  bien 
que  cela  ne  peut  tarder,  car  tu  m'aimes, 
n*'est-ce  pas?  (il  fit  un  douloureux  signe  de 
tête )►...  Eh  bien  !  qu''as-tu,  Joseph?  verse 
ton  chagrin  dans  mon  sein  ;  j*'ai  plus  de 
tristesse  en  ignorant  que  si  j''étais  instruite.... 
Allons ,  monsieur  î .. .  car  je  t''appellerai  mon-, 
sieur...  Lorsque  les  gens  me  diront  que  les 
chevaux  sont  mis,  je  dirai  :  Monsieur  est-il  ha- 
billé?... ce  monsieur  sera  Joseph,  mon  frère, 
mon  mari... 

Ces  paroles  empreintes  d\me  grâce  enfan- 
tine qui  rappela  à  Joseph  la  scène  du  Val- 
Terrible  le  tirèrent  de  sa  léthargie ,  il  jiensa 
tout-à-coup  qu'en  effet  il  n'était  plus  seul , 
que  sa  soeur  partageait  son  chagrin  ,  qu'elle 
en  avait  été  témoin,  et  que  la  confiance 
qu'elle  avait  droit  d'attendre  exigeait  qu'il 
donnât  un  motif  a  sa  mélancolie. 

—  Mélanic  ,  dit-il  avec  émotion  en  lui  pre- 
nant les  mains  et  en  la  regardant  fixement. 


—  334  — 

—  Oh!  Joseph!  no  me  contemple  pas  ainsi  ! 
j''ai  peur.,,  tu  me  pei-ces  le  cœur. 

—  3relame,  reprit-il,  je  suis  triste' a  juste 
titre,  et  je  vais  te  dire  pourquoi  :  je  n''ai 
point  de  non>,  je  suis  un  enfant  naturel, 
cette  naissance  apporte  aux  yeux  du  monde 
une  espèce  de  tache ,  et  j''éprouve  de  la  honte 
à  

—  0  Joseph!  Joseph!....  s''écria  Mélanie 
en  rintcrrompant ,  je  te  connaissais  mal!... 
puisque  je  ne  te  croyais  pas  capable  d'une 
petitesse,  etc..  tune  me  connaissais  pas  du 
tout ,  si  lu  as  pense  que  cette  misère  sociale 
pouvait  m^occupcr  un  instant.  0  mon  ami , 
jVn  rougis  pour  toi  ! . . .  Cruel  ! . . . 

—  Ame  divine  !  s*'ecria  Joseph  les  yeux 
pleins  de  larmes,  qui  ne  sacrifierait  j.as  son 
àmc  pour  toi!... 

—  Comment ,  mon  frère ,  c''est  pour  cela 
que  tu  te  cliajrinais  ?. . .  que  je  suis  aise  d\'\voir 
parlé  ! 
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Alors  le  vicaire  affecta  dans  ce  moment 
une  fausse  joie  qui  fit  tressaillir  Mélanie. 

—  Ah  ,  dit-elle  ,  je  ne  te  verrai  plus  triste , 
et  nous  allons  nous  marier  !...  Joseph  la  cou- 
vrit de  baisers  et  se  retira.  Lorsque  madame 
Hamcl  rentra  et  que  Mélanie  lui  conta  naïve- 
ment le  sujet  de  la  tristesse  de  Joseph ,  la 
bonne  femme  se  mit  en  colère  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie ,  et  s'écria  : 

—  Je  ne  reconnais  pas  la  mon  élève  ! . . . 
Deux  jours  après,  comme  la  tristesse  de 

Joseph  perçait  encore  dans  ses  manières,  Mé- 
lanie saisit  un  moment  oii  il  était  renfermé  dans 
son  cabinet  et  elle  y  frappa. 

—  Qui  est  la?....  demanda  une  voix  brus- 
que. 

—  Oh!  je  ne  réponds  pas  a  un  pareil  accent  ! 
parle  autrement ,  Joseph ,  et  je  te  dirai  que 
c'^est  Mélanie. 

—  Tu  peux  entrer,  ma  sœur  ! . . .  répondit-il 
doucement. 

—  C'est  cela  !  dit-elle  avec  une  charmante 
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naïvelé;  comment ,  mon  ami ,  ajouta-t'clle  en 
s'^approcliant  de  lui ,  vous  me  fuyez  ?  voila 
deux  jours  pendant  lesquels  je  suis  prive'e  de 
tout  ce  qui  fait  mon  bonheur  et  ma  vie.  Parle- 
moi  ,  mon  chéri  ;  le  son  de  ta  voix  fera  ces- 
ser ma  souffrance. 

—  Pardonne-moi ,  ma  sœur,  mais  une  dis- 
position d''àme  dont  je  ne  puis  secouer  le 
joug  m''attriste ,  mon  jugement  sVgare ,  et  les 
notions  du  Lien  et  du  mal  deviennent  indis- 
tinctes pour  moi... 

—  Et  c''est ,  interrompit  Melanie ,  lorsque 
lu  es  en  cet  état  que  tu  me  fuis  ?  Il  me  semble 
que  si  jamais  un  pareil  trouble  venait  s''cm- 
parer  de  moi,  je  te  chercherais  pour  le  dissi- 
per. Il  me  souvient  de  m''ètre  ainsi  trouve'e 
quelquefois  ,  c''était  pendant  ton  absence  ; 
aussitôt  je  pensais  a  toi,  à  ta  voix  harmonieuse, 
a  ton  charmant  sourire...  et  mes  chagrins  en 
étaient  adoucis, 

—  Tu  remportes  ,  cliarmanl  démon  !  sV- 
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cria  le  vicaire ,  et  il  pressa  3Ielanie  contre  son 
cœur. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  surprise,  car 
sa  voix  et  son  geste  tenaient  de  la  folie... 

—  Qu'as-tu,  Joseph?... 

—  Ce  que  j'ai  !...  je  t"'ëpouse...  je  suis  à  toi 
pour  jamais! 

—  Que  dis-tu?  ton  accent,  ton  regard,  tout 
m''efiFraie. 

—  Non,  non,  ne  crains  rien.  Maintenant, 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  sardonique,  je  suis 
libre  ,  je  suis  heureux ,  je  viens  de  prendre 
mon  parti. 

—  Quelle  voix  î . . .  Joseph ,  mon  ami ,  tu 
souffres...  Joseph!  • 

—  Eh  bien!  qu''as-tu?...  ne  suis-je  pas  à 
toi?...  Après  un  moment  de  silence,  il  lui  dit, 
en  la  saisissant  avec  force  par  le  bras  :  — Mela- 
nie,  je  t''en  supplie,  avoue-moi.,.  Ecoute  !... 

—  J''e'coutc. 

—  Dis- moi ,  reprit-il  d'une  voix  plaintive  , 
dis-moi  si,  pour  nous  appartenir  Tun  à  Tau- 

Ll  VICAIRE,   if.  22 
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tre,  il  fallait  n''étre  que  ma  maîtresse ,   que 
ferais-tu? 

Elle  pencha  la  tête  vers  la  terre. 

—  N'Késite  pas  !  cria  le  vicaire ,  il  y  va  de 
la  vie  ou  de  la  mort  ! . . .  réponds. . . 

-^Joseph,  répondit-elle  avec  le  délire  de 
Tamour  dans  les  yeux,  avec  le  doux  sourire  de 
rinnocence  sur  les  lèvres,  je  n'^hésiterais  pas. 

—  Que  ferais-tu  donc  ? 

—  Ah  !  s''écria-t-elle  avec  énergie ,  je  vou- 
drais être  si  vertueuse  ,  si  bonne ,  si  tendre  , 
que  personne  n'aurait  le  courage  de  me  con- 
damner, et  que  mon  amour  forcerait  au  silence 
et  peut-être  au  respect.  D''ailleurs ,  Joseph , 
cela  ne  me  regarde  pas ,  cVst  a  moi  de  me 
sacrifier  si  mon  Joseph,  si  mon  amant  Pexige... 

—  Je  t'épouse  !  je  t'épouse  !  s'écria  Joseph 
a:  vec  passion. 

Depuis  cette  scène ,  le  vicaire  étouffa  ses 
remords.  Il  fit  demander  l'acte  de  décès  de 
M.  de  Saint-André  ,  celui  de  sa  naissance,  et 
l'on  publia  leurs  bans  a  la  mairie  et  à  l'église. 
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Mélanie  fut  au  comble  de  la  joie,  et  le  vicaire, 
oubliant  tout ,  se  livra  à  sa  passion  avec  tout 
Temportement  que  des  caractères  tels  que  le 
sien  mettent  dans  leurs  vertus  comme  dans 
leurs  écarts. 

—  Je  te  retrouve  enfin,  lui  disait  Melanie, 
tu  es  le  Joseph  des  montagnes ,  celui  qui  ja- 
dis m'enveloppait  de  liane  pour  me  rapporter 
a  Phabitation...  Et  ces  douces  paroles  étaient- 
suivies  de  baisers  encore  plus  doux. 

Le  jour  de  leur  mariage  arriva  lentement 
pour  Mélanie ,  trop  vite  pour  le  vicaire. 

—  Mélanie,  dit-il  le  matin ,  je  ne  fai  pas 
fait  de  présens  de  noces... 

—  En  ai -je  besoin?  interrompit -elle,  le 
plus  beau  présent  que  Ton  puisse  oflFrir  à  une 
mariée  ,  c''estlecœur  d^m  époux...  et...  je  le 
tiens...  ajouta-t-elle  avec  un  fin  sourire. 

—  Tiens,  Mélanie  !..  Et  le  vicaire  présenta 
a  sa  future  le  portrait  qu''il  avait  peint  dans  sa 
cellule  de  séminariste. 

Mélanie  tressaillit  de  surprise,  et  cette  nou- 
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velle  preuve  dVin  amour  dont  les  réticences 
de   Joseph    la  faisaient  douter    quelquefois 
lui  donna  une  des  plus  douces  joies  qu''elle 
eut  ressenties  depuis  long-temps. 

C^ëtait  à  minuit ,  dans  Te'glise  de  Saint- 
Etienne-du-?>lont ,  qu''ils  devaient  se  jurer  le 
dernier  serment,  celui  que  dans  la  société 
Timagination  de  Thomme  a  entouré  de  plus 
de  pompe  et  de  plus  d''appareil  en  y  faisant 
intervenir  la  Divinité. 

L"'lieure  solennelle  de  la  nuit  des  noces  ar- 
rive. Mélanie,  sous  la  blanche  parure  des 
hiariées,  resplendissait  d'une  beauté  céleste. 

Jamais  la  couronne  de  fleurs  d''orange  ne 
fat  posée  sur  une  tête  plus  noble  ,  plus  belle 
et  plus  pure.  Le  vicaire  la  contempla  dans 
celte  toilette  ravissante,  et  ce  doux  spectacle  fit 
taire  tous  les  murmures  de  son  coeur. 

—  Joseph ,  dit-elle ,  nous  avons  choisi  une 
heure  bien  sombre...  pour  nous  marier  :  je  ne 
sais  quel  froid  me  glace  d''avance  quand  je 
songe  que  nous  allons  nous  trouver...  seuls 


^  341  ^ 
dans  une  église  ténébreuse,  à  minuit ,  au  mi- 
lieu de  Tombre  ,  du  silence,  et...  ce  n'est  pas 
une  fête. 

—  Chère  enfant ,  répondit  le  vicaire  avec 
un  sourire  ,  quel  malheur  peut  nous  attein- 
dre ?  nous  sommes  riches  ,  nous  nous  aimons, 
nous  ne  craignons  personne  ! . . .  eh  bien.^  chère 
Mélanie  ,  qui  nous  empêche ,  pour  être  en- 
core plus  heureux ,  de  fuir  le  monde  et  dédier 
dans  une  contrée  lointaine  ? 

—  Non ,  non ,  répondit-elle  avec  un  léger 
sourire  et  en  frappant  ses  jolies  ongles  avec 
son  bel  éventail  et  présentant  son  pied  de- 
vant le  feu,  non,  je  veux  que  les  hommes 
admirent  un  instant  notre  bonheur ,  qu'ils 
sachent  que  tu  possèdes  Mélanie  ,  je  veux  re- 
paraître ta  compagne...  et  lorsque  tu  auras 
recueilli  Pencens  de  leur  envie  et  fjue  j''au- 
rai  satisfait  Pamour-propre  que  la  société 
m''a  donné  ,  que  j''aurai  vu  combien  de  re- 
gards d''cnvie  se  seront  tournés  sur  loi ,  alors , 
mon  Joseph  ,  nous  fuirons  au  Val  -Terrible, 
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aux  îles  Bermudes,  où  tu  voudras,  sur  un  ro- 
cher désert. 

—  Mëlanie ,  il  est  onze  heures  et  demie,  et 
nos  chevaux  frappent  du  pied  dans  la  cour. 

Ils  montèrent  en  voiture  et  arrivèrent  en 
peu  de  minutes  à  Saint -Etienne -du- Mont. 
L''église  n''etait  point  éclairée,  la  chapelle  où 
devait  s''accomplir  la  cérémonie  se  trouvait 
au  fond  du  temple  ,  et  les  cierges  ne  jetaient 
qu'une  faible  lueur.  Joseph,  en  entrant  dans 
celte  basilique,  ne  parvint  pas  a  réprimer  un 
mouvement  de  terreur  qu''il  ne  fut  pas  le  maî- 
tre de  cacher  entièrement  a  Mélanie. 

—  Joseph,  qu''as-tu ?  s'écria  Mélanie. 

—  Regarde ,  lui  répondit  le  vicaire  en  lui 
montrant  une  tète  de  mort  blanche  sur  un 
drap  noir.  On  n'avait  pas  enlevé  de  l'église 
toutes  les  draperies  funèbres  qui  avaient  servi 
à  un  enterrement,  parce  qu'il  devait  y  en  avoir 
un  autre  le  lendemain  matin. 

Mélanie  frémit,  et  un  froid  glacial  se  glissa 
dans  son  àmc, 
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—  Joseph  ! . . .  pourquoi  m'attrister  ainsi  ? 

—  0  ma  sœur  !  je  te  demande  pardon  !... 
Marchons... 

Us  arrivèrent  a  Tautel  :  il  n'y  avait  encore 
personne.  Joseph  y  laissa  Mëlanie  agenouille'e 
à  côté  de  madame  Hamel  et  de  leurs  gens  ,  et 
il  alla  vers  la  sacristie  presser  le  prêtre.  En  y 
entrant ,  il  ôta  son  habit  et  se  mit  en  devoir 
de  s''habiller  comme  pour  dire  la  messe. 

—  Que  faites-vous  ?  lui  demanda  le  sa- 
cristain. 

« 

Il  regarda  d'un  air  e'tonné  et  lui  répondit: 

—  Excusez-moi,  le  bonheur  méfait  perdre 
la  tête. 

Enfin,  le  vicaire  est  à  genoux  à  côte  de  Me'- 
lanie;  un  vénérable  pré  Ire  arrive  pour  les  ma^ 
rier  :  c'était  l'ancien  confesseur  de  Joseph... 
Il  recule  d'effroi...  descend,  prend  Joseph  à 
part  et  lui  demande  ;  — N'êtes -vous  donc 
pas  prêtre?... 

—  Non!.,  s'écria  Joseph,  je  ne  suis  pas 
prêtre  ! . .  non  ! . .  non  ,  monsieur  ! 
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—  Si  cela  est ,  reprit  le  bon  vieillard ,  je 
me  trompais...  excusez-moi. 

Certes, une  cérémonie  pareille,  accomplie 
au  milieu  de  la  nuit ,  a  quelque  chose  de  très 
imposant  :  cette  obscurité,  dissipée  a  demie 
par  la  lueur  tremblante  des  cierges  qui  rou- 
gissaient faiblement  les  piliers,  un  vieux  prê- 
tre qui  implorait  le  Ciel,  une  jeune  fille  belle 
de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  grâces , 
formaient  un  des  tableaux  les  plus  poétiques; 
mais  ce  qui  rendait  la  scène  plus  imposante, 
c''était  la  présence  de  ce  jeune  marié  qui , 
pâle  ,  les  yeux  hagards ,  jetait  sur  tout  ce  re- 
gard profond  de  Fliomme  qui  commet  un 
crime.  La  douce  Mélanie  ne  regardait  pas 
Joseph ,  fort  heureusement ,  et  son  âme  tout 
entière  implorait  pour  leur  union  les  grâces 
de  rÉternel;  car  telle  était  la  beauté  de  son 
cœur,  que  cette  vision  céleste  écrasait  tous  ses 
charmans  désirs. 

A.U  moment  où  le  prêtre  se  retournait  pour 
parler  aux  époux  et  fju''il  s'arrêlait  effrayé  de 
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la  pâleur  de  Joseph ,  dont  le  visage  contrastait 
avec  celui  de  la  pure  Mélanie ,  un  grand  bruit 
se  fit  entendre  a  la  porte  de  l'église,  et  des 
pas  précipités  retentirent  sous  les  voûtes.  Jo- 
seph se  retourne  ,  et  dans  le  lointain  il  aper- 
çoit une  femme  qui  s'écrie:  — Mon  fils!... 
mon  fils!...  Le  vicaire  se  lève  précipitam- 
ment, il  a  reconnu  madame  de  Recourt ,  il 
s'élance  a  sa  rencontre. 

—  Mon  fils,  cjue  fais-tu?.. ^ 

— Ma  mère,  s'écria  le  vicaire,  taisez- vous! . . . 
taisez-vous  ! . . . 

—  Comment  peux-tu  te  marier?... 

—  Silence,  écoutez-moi!...  M'aimes-tu?... 
demanda-t-il  avec  énergie  et  en  saisissant  avec 
force  la  main  de  la  marquise. 

—  Si  je  t'aime  !,..  répondit  Joséphine  en 
élevant  ses  regards  vers  Tautel  ;  grand  Dieu  ! 

,  il  demande  si  je  l'aime!... 

—  Eh  bien,  ma  mère^  si  vous  ne  voulez  pas 
me  voir  mourir... 

—  Mourir  ! . . .  s'écria-t-elle  avec  effroi. 
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—  Oui,  mourir,  reprit  le  vicaire.  Retour- 
nez sur  vos  pas ,  gardez  le  silence ,  j''irai  vous 
voir,  je  vous  amènerai  ma  Mélanie. ..  et  sur- 
tout ,  ma  mère ,  répéta-t-il  comme  en  délire , 
que  jamais  le  fatal  secret  qui  vous  est  connu 
ne  sorte  de  votre  bouche...  si  Mëlanie  rap- 
prend... je  meurs!... 

—  Mon  fils ,, laisse  -moi  te  voir  ! . . . 

—  Non ,  non ,  ma  mère ,  demain ,  tantôt , 
quand  vous  voudrez,  mais  maintenant... 

Madame  de  Rocourt  resta  stupéfaite...  Jo- 
seph, se  retournant,  avait  vu  la  curieuse  Méla- 
nie qui  regardait  la  marquise  avec  anxiété,  et 
il  s'hélait  empressé  de  rejoindre  sa  femme. 

— Joseph,  dit-elle,  quelle  est  cette  dame? 

—  C'est  manière  !...  répondit  Joseph. 

—  Ah  1  s'écria  Mélanie. 

La  marquise  se  cacha  derrière  un  pilier  et 
contempla  en  silence  Tauguste  cérémonie 
qui  la  mit  au  fait  de  toute  la  mélancolie  du 
vicaire  et  de  Pimportancc  du  secret  qu'elle 
devait  garder. 
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—  Ma fille!...  dit  madame  de  Rocourt  en 
embrassant  Mélanie. 

—  Puisque  vous  êtes  la  mère  de  Joseph , 
ah!  que  je  vous  aime  déjà  !  dit  la  jeune  épouse, 
que  la  marquise  serra  contre  son  cœur. 

—  Ya,  tu  seras  heureuse  ! . . .  dit  la  mar- 
quise. 

Joseph,  Mélanie,  madame  de  Rocourt  et 
madame  Hamel  revinrent  a  une  heure  de  la 
nuit  à  rhôtel  de  la  rue  de  la  Santé.  Après 
le  premier  moment  de  joie,  madame  de  Ro- 
court ayant  embrassé  ses  enfans,  sentit  qu''elle 
devait  les  laisser  seuls... 

Mélanie ,  après  avoir  jeté  sur  Joseph  un 
dernier  regard,  s''échappala  première,  suivie 
de  Finette  et  de  madame  de  Rocourt. 

Elle  entra  dans  une  chambre  décorée  avec 
élégance  :  elle  sourit  en  voyant  la  blanche 
lueur  qui  s''échappe  d''une  lampe  contenue 
dans  un  vase  d'albâtre  ;  elle  regarde  le  lit 
somptueux,  Tarrangemcnt  des  meubles,  et 
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n''ose  reporter  ses  regards  sur  Finette  ;  son 
sein  palpite.  ^ 

—  0  ma  mère  ! . . .  dit-elle  en  se  jetant  dans 
le  sein  de  madame  de  Recourt. 

—  Vous  pleurez ,  mon  enfant?,.. 

—  Ali  !  c''est  de  joie  ,  ma  mère  !  pourquoi 
le  cacherais-je? 

Finette  vient  de  fermer  la  chambre  conju- 
gale ,  et  madame  de  Rocourt  se  retire  en  ver- 
sant une  larme. 

Nous  allons  donc  tirer  aussi  le  rideau,  et 
nous  retrouverons  Mëlanie  lorsque  son  re- 
gard amoureux  n''aura  plus  que  cette  chaste 
et  discrète  langueur,  cette  satisfaction  qui 
adoucit  le  regard  d'une  e'pouse  lorsque  la 
flamme  ardente  sera  devenue  humide.  Pen- 
dant ce  temps  nous  verrons  par  quel  événement 
madame  de  Rocourt  est  venue  si  a  point  pour 
assister  au  mariage  de  son  fils. 


XXIX 


Argow  chez  Cachel.  —Bruits  qui  courent  dans  le 
\illage.  —  Leseq  découvre  tout.  —  On  arrête 
Argow.  —  Séduction  de  Leseq,  qui  devient 
riche. 


Pendant  que  tous  ces  évenemens  se  succe'- 
daient  a  Paris ,  il  se  passait  d''étranges  choses 
à  Aulnay-le-Yicomte;  et  pour  Lien  connaître 
les  ressorts  de  celte  aventure ,  il  faut  se  re- 
porter au  moment  où  Jaccjues  Cachel  erame- 
'  nait  sur  sa  charrette  Argow,  son  domestique 
et  le  pauvre  M.  Gargarou. 

Le  charbonnier  arriva  sans  encombre  a  sa 
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chaumière ,  et,  après  avoir  ouvert  sa  cave  , 
il  y  transporta  chaque  captif  Fun  après  Fau- 
tre ,  et  lorsqu''ils  y  furent  tous ,  il  les  regarda 
de  travers ,  il  leur  dit  :  —  Songez  à  ne  pas 
crier,  car  je  ne  suis  pas  bon  quand  Je  me 
mets  en  colère  ! . . .  vous  serez  bien  traites , 
et  remis  en  liberté  quand  j''en  aurai  reçu 
Tordre... 

—  Monsieur,  interrompit  Gargarou,  êtes- 
vous  attaché  au  gouvernement  légitime  ? 

—  Après?... 

—  C'est  que,  si  vous  êtes  bon  Français  , 
vous  ne  devez  pas  retenir  un  maire  nonuné 
par  le  roi. 

—  Chantez-moi  autre  chose  ,  dit  le  char- 
bonnier. 

—  Ecoute ,  reprit  Argow ,  veux-tu  me  dé- 
livrer avant  deux  heures?  je  te  fais  compter 
cent  mille  francs... 

A  cette  proposition  le  charbonnier  se  mit 
à  siffler  et  sortit ,  et  il  chargea  sa  femme  de 
porter    à    manger  aux   prisonniers,    en   se 
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bouchant  les  oreilles  pour  ne  pas  se  laisser 
séduire. 

Cependant ,  malgré  le  silence  des  prison- 
niers et  la  discrétion  de  Cachel  et  de  sa 
femme ,  on  ne  put  empêcher  la  renommée 
de  jaser,  et  comme  elle  jasa  à  Aulnay-le- 
Yicomte  par  l'organe  de  Marguerite  et  de 
Leseq ,  nous  allons  introduire  le  lecteur  dans 
la  boutique  du  pharmacien, 
^  — Voyez -vous,  disait  Tépicier,  Jacques 
Cachel  a  fait  ajouter  une  écurie  a  sa  maison, 
et  il  me  prend  bien  des  articles  ,  il  les  paie 
au  comptant...  Ici  il  regarda  Leseq. 

—  Oui ,  acheva  ce  dernier,  c'est  clair,  on 
ne  s'enrichit  pas  si  subitement  sans  quelque 
manigance  ,  sine  turpttudine  ,  et  latet  anguis 
in  herhà^  comme  dit  Cicéron,  il  y  a  quelque 
anguille  sous  roche*   , 

—  Écoutez-moi ,  dit  Marguerite  en  posant 
sa  livre  de  sucre  sur  le  comptoir...  la  soeur 
de  madame  Poquerel  ,  la  concierge  du  châ- 
teau, est  venue  hier,   et  elle  a  dit  que  le 


—  352  — 

gros  seigneur  de  Vans -la- Pavée  était  un 
quelqu''un  qui  ne  sentait  pas  comme  baume , 
et  que  M.  Joseph,  a  qui  il  avait  enlevé  une 
soeur  qui  n''est  pas  sa  soeur,  car  c''est  une  his- 
toire que  vous  ne  connaissez  pas  et  que  je 
vous  conterai  quelque  jour;  elle  est  bien  in- 
téressante ,  il  ya  des  pirates;  oui,  c**est pirate 
que  M.  Joseph  a  dit  a  Vans. 

—  Fiat  lux ,  s''écrie  Leseq  ,  c^est-a-dire 
donnez-nous  une  chandelle  pour  y  voir  clair 
dans  ce  que  vous  dites ,  âge  quod  agis ,  ne 
courez  pas  deux  lièvres  !... 

—  Enfin,  reprit  Marguerite  ,  il  y  a  qu'acné 
a  dit  que  notre  vicaire  avait  enlevé  une  de- 
moiselle ,  et  que  le  gros  seigneur  qui  est  un 
scélérat ,  a  ce  que  dit  madame  Gargarou  ,  a 
été  transporté  de  nos  côtés ,  et  je  soutiens , 
je  répèle  et  je  prétends,  comme  je  le  soutenais 
tout  a  rhcure ,  que  Jacques  Cachel  y  est 
pour  quelque  chose ,  et  au  château  de  Vâns 
on  voudrait  bien  le  tenir  ;  mais  comme  on 
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connaît  les  saints  on  les  honore,  dit  M.  Gausse, 
et  Jacques  ne  va  plus  au  château. 

—  Fortunate  senex  ,  heureux ,  Leseq  !  s*'e'- 
cria  le  maître  d''ecole ,  je  vois  encore  douze 
cents  francs  à  gagner  ! . . .  Et  il  sVchappa 
comme  un  trait. 

—  Que  dit-il?  reprit  le  maire  en  ouvrant  de 
gi'ands  yeux  ,  oîi  va-t-il  ?,.. 

—  Je  Pignore ,  répondit  31arguerite  ;  mais 
ce  que  je  sais ,  c''est  que  c'est  un  rusé  gaillard, 
et  que,  s''il  veut  que  je  fasse  son  bonheur... 
Monsieur  le  maire,  dit-elle,  s''il  sragne  comme 
cela  des  douze  cents  francs  tous  les  mois,  c'est 
un  bon  parti... 

—  Bah  î  le  commerce  ne  va  pas  !  répondit 
le  maire. 

Marguerite  s'en  fut  tout  raconter  au  bon 
curé,  qui  devina  facilement  que  la  jeune  fille 
que  le  vicaire  avait  enlevée  était  Mélanie. 

—  Je  vois  bien  ce  qu'il  en  arrivera ,  rc'pon- 
dil-il  a  Marguerite ,  mais  chacun  est  fils  de 
ses  œuvre?. 

/  LE  VUAIRK.   II.  !îo 
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Cependant  Léseq  courait  vers  le  château , 
et  lorsqu''il  fut   en  présence  de  madame  de 
Rocourt,  il  tira  respectueusement  son  cha- 
peau et  lui  dit  : 

—  Riswn  teneatis  ^  soyez  joyeuse,  madame 
la  marquise:  à  force  de  soins  et  de  démarches, 
j'ai  découvert  oii  est  notre  vicaire. 

—  Eh  bien ,  reprit  madame  de  Rocourt,, 
où  est-il? dites,  voyons,  dépêchez! 

Leseq  tortillait  son  chapeau.  —  Madame, 
reprit-il,  Jacques  Cachel  Ta  vu  Tautre  jour, 
et  il... 

La  marquise  s''était  précipitée  dehors,  après 
avoir  récompensé  Leseq:  elle  pressa  elle-même 
les  gens  pour  que  ses  chevaux  fussent  prêts,  et 
elle  se'rendit  chez  le  charbonnier. 

La  première  chose  qu''elle  aperçut  en  en- 
trant, ce  fut,  sur  la  cheminée,  Tadresse  que 
Joseph  avait  donnée  au  charbonnier  pour  lui 
écrire  en  cas  de  malheur.  Alors  Joséphine, 
sans  dire  un  seul  mot ,  saisit  le  papier,  redes- 
cendit dans  la  vallée  en  courant  à  toutes  jam- 
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bes ,  au  grand  étonnement  de  Cachel  et  de  sa 
femme,  et  se  dirigea  vers  A... y  en  faisant 
galoper  ses  chevaux.  Elle  prit  la  poste  et  se 
rendit  à  Paris,  où  nous  l'avons  revue. 

Le  départ  pre'cipité  de  la  marquise  donna 
beaucoup  à  penser  à  tous  les  habitans  d''Aul- 
nay  -  le  -Vicomte  ;  mais  Leseq  ,  entre  autres, 
concevant  qu'alors  la  chaumière  de  Jacques 
Cachel  renfermait  quelque  mystère  ,  se  mit  à 
rôder  tout  autour  et  a  épier  ce  qui  s'y  pas- 
sait. Un  naatin ,  il  y  entra  sous  prétexte  de 
dire  à  madame  Cachel  d'envoyer  ses  enfans  a 
l'école ,  parce  que  le  vicaire  lui  avait  payé 
leur  pension. 

—  Oh  !  oh  !.. .  s'écria  - 1  -  il  en  voyant  la 
femme  du  charbonnier  tailler  une  soupe  trop 
forte  pour  son  ménage ,  oh  !  oh  !  la  mère  Ca- 

^çheljVos  enfans  mangent  donc  beaucoup? 

—  Beaucoup ,  répondit  la  ménagère. 

—  Hé  !  voila  un  gigot ,  un  poulet  !... 

—  C'est  fête  chez  nous!...  dit  madame 
Cachel. 
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—  Vous  êtes  maintenant  de  gros  seigneurs! 
reprit  Leseq  en  jetant  des  regards  furtifs  sur 
toute  la  maison. 

-r  Cela  ne  regarde  personne  ! . . .  répondit 
brièvement  la  femme  du  charbonnier  ;  que 
nous  voulez- vous  ce  matin  ?. . . 

—  Je  venais  pour  vos  enfans... 

En  ce  moment  un  éclat  de  rire^\\.rgow 
retentit  sous  les  pieds  de  Leseq. 

—  Qui  diable  est  donc  la- dessous?...  de- 
nianda-t-il. 

—  Mon  mari  tire  du  vin  avec  un  de  ses 
cousins. 

'  Plus  la  femme  de  Cachel  s''impatienlait,  plus 
Tastucieux  Leseq,  feignant  de  ne  pas  la  voir, 
restait  en  furetant  xles  yeux# 

Alors  Jacques  Gachel  arriva  de  la  foret  en 
faisant  claquer  son  fouet. 

—  Hola  !  hé,  femme  !...  ouvre  la  porte!... 
Pour  le  coup  Leseq  comprit  qu''il  y  avait 

quelque  mystère,  et  il  jura  de  le  découvrir. 
Saluant  madame  Gachel  apvès  lui  avoir  lancé 
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un  malin  coup-d''œil ,   il  s''en   retourna  a 
Aulnay  -  le  -Vicomte. 

Le  lendemain  il  se  rendit  avec  le  maire 
chez  le  pharmacien,  sous  prétexte  de  parler 
d''une  affaire  extraordinairement  importante. 
Lorsqu'^ils  furent  assis  dans  Tarrière-boutique, 
où  ils  trouvèrent  M.  Bouteille,  le  commis- 
saire de  police,  et  M.  Bertrandet,  vieux  capi- 
taine retiré  du  service,  le  maître  d'ëcole  prit 
la  parole  en  ces  termes  : 

—  Messieurs,  vous  êtes  les  deux  grandes 
autorite's  du  village,  consules  Romœ:  or ^  vous 
savez  si  jusqu'oïl  présent  j''ai  manqué  aux 
devoirs  d''un  bon  citoyen.  11  se  présente  aujour- 
d'hui une  grande  occasion  de  vous  faire  mon- 
ter, en  grade  et  de  rendre  célèbres  les  noms  de 
Bouteille  cl  de  Devau.  Il  y  a  dans  la  commune 
des  chefs  de  voleurs,  de  faux  monnaycurs  ou 
de  grands  conspirateurs,  choisissez  !.,. 

—  Bah  !  bah  !  des  conspirateurs  !  s'écria 
M.  Bertrandet,  c''est  le  gouvernement  ! 

A  CCS  mots,  le  maire  et  le  commissaire  de 
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police  regardèrent  le  triomphant  Leseq  avec 
une  anxiété  sans  égale. 

— ^  Florentani  cjtisum  sequitur  lasciva  ca- 
pella ,  ces  paroles  de  Cicéron  signifient  qu^un 
juge  de  paix  doit  poursuivre  les  criminels, 
trahit  sua  quemque  voluptas^  on  ne  dispute  pas 
des  goûts,  mais,  si  vous  m'en  croyez,  il  y  a 
une  marche  à  suivre. 

—  Mais^  dit  le  commissaire  de  police,  expli- 
quez-vous ,  et  si  vous  me  faites  trouver  une 
occasion  d"'exercer  mes  fonctions  avec  autant 
d'éclat  que  dans  l'expédition  du  clocher,  vous 
pourrez  compter  sur  mes  bons  offices. 

—  Si  vous  me  mettez  h  même,  dit  à  son  tour 
M.  Devau,  de  faire  éclater  mon  dévoùment  au 
gouvernement  tout  en  servant  secrètement 
mon  antipathie  pour  la  caste  nobiliaire. . . 

—  Tout  ira  bien,  reprit  Leseq.  Alors  il 
leur  détailla  ce  qu'il  avait  entendu  chez  Jac- 
ques Cachel.  Vous  sentez  que  rem  tetigerisacu^ 
vous  mettrez  le  doigt  sur  la  plaie  en  faisant  une 
descente  judiciaire  chez  le  charbonnier,  car 
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ceci  annonce  ou  qu*"!!  tient  renferme's  les  scé- 
lérats de  Vans-la-Pavée  que  le  gouvernement 
cherche ,  ou  qu''il  est  chef  de  brigands ,  ou 
qu*'enfin  il  falirique  de  la  failsse  monnaie, 
Jalsos  nummos.  Car  oii  a-t-il  pris  cet  or  qu''il 
vous  apporte?  voila  trente  bouteilles  de  Bor- 
deaux qu'il  achète. 

—  Trente  bouteilles!  s'écria  M.  Bertrandet. 

—  Et  du  bon  encore  ! . . .  s'écria  le  maire . 

—  Ceci  devient  très  important,  dit  le  juge 
de  paix. 

—  Très  important,  dit  M.  Bertrandet. 

—  Leseq,  dit  M.  Bouteille,  de  ma  vie  je  ne 
chercherai  a  faire  pendre  un  homme  ! . , . 

—  Monsieur,  interrompit  le  maire,  la  sûreté 
de  l'état  peut  exiger... 

—  Bah  !  bah  !  la  sûreté  de  l'état  !  dit  M.  Ber- 
trandet. 

—  Oui ,  oui ,  interrompit  Leseq,  il  faut, 
coercere  latrones^  poursuivre  les  criminels  ! . . . 
La-dessus  le  maître  d'école,  s'élevanta  de  hau- 
tes considérations,  prouva  par  sa  harangue  que 
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Ton  devait  cerner  Ja  maison  de'  Cache l  et 
découvrir  le  mystère  :  son  éloquence  entraîna 
le  commissaire  de  police,  et  il  fut  résolu  qu'au 
commencement  de  la  nuit  M.  Devau,  en 
e'charpe  et  en  habit  noir,  M.  le  commissaire 
de  police  avec  sa  casquette  neuve ,  iraient , 
accompagnés  de  Leseq,  du  capitaine  Berlran- 
det  et  de  quatre  vétérans,  visiter  la  chaumière 
de  Cachel. 

En  effet,  sur  les  huit  heures  du  soir^  Pesca- 
dron  se  mit  en  marche,  suivi  par  le  garde 
champêtre.  Arrivés  a  la  porte  du  charbonnier, 
Leseq  frappa  rudement  :  — Altolle  portas! 
c'est-à-dire,  ouvrez  de  par  la  loi,  le  roi ,  etc. 

—  Vois-tu,  s'écria  la  femme  de  Cachel,  je 
t'avais  bien  dit  que  nous  nous  attirerions  une 
mauvaise  affaire  en  gardant  ces  brigands. 

—  Oui  ètes-vous?...  demanda  Cachel. 

—  Ouvrez  de  par  la  loi!...  dit  le  juge  de 
paix. 

En  reconnaissant  ccUc  voix,  le  charbonnier 
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ouvrit  la  porte,  et  Fescouade  judiciaire  entra 
dans  la  maison  de  Cachel. 

—  Jacques ,  dit  le  commissaire  de  police  , 
vous  êtes  signalé  comme  recelant  chez  vous 
des  personnes  que  vous  auriez  dû  remettre 
entre  les  mains  de  la  justice...  Nous  allons 
visiter  votre  maison,  si  vous  n'aimez  pas  mieux 
nous  déclarer  la  vérité. 

—  Allons  ,  dis  tout  !  reprit  sa  femme.     ' 

—  Oui,  déclarez  la  vérité  ,  ajouta  M.  Ber- 
trandet. 

—  Jacques,  reprit  le  commissaire  de  po- 
lice ,  d''après  votre  dernière  aventure,  si  vous 
vous  trouviez  coupable  de  quelque  délit,  cela 
irait  fort  mal  pour  vous. . .  Déclarez-nous  fran- 
chement... 

—  Parguienne,  monsieur,  j"'allons  vous  le 
dire  :  j''ai  dans  ma  cave  trois  brigands  qui 
avaient  enlevé  la  bonne  amie  a  M.  Joseph ,  le 
vicaire  d''ici.  Ils  allions  la  transporter  en  Dau- 
phiné  ,  lorsque,  il  y  a  un  mois  ,  notre  vicaire 
a    arrêté    la    voiture    de  M.   Maxcndi,  qui 


—  862  — 

est,  à  ce  qui  paraît,  comme  qui  dirait,  un 
chef  de  brigands  sur  mer,  et  qu'il  me  l'a 
baillé  a  garder  jusqu'à  ce  qu'il  m'écrivit 
pour  m'instruire  de  ce  qu'il  faudrait  en  faire 
par  la  suite. 

—  Affaire  criminelle  !  dit  BI.  Devau  ,  un 
chef  de  brigands  !..,  si  c'était  celui  que  mon- 
seigneur a  signalé  au  procureur  du  roi 
d'x\....y,  quelle  découverte!...  Cachet,  vous 
allez  nous  suivre  et  remettre  entre  pos  mains 
le  criminel. 

—  Oui,  monsieur  le  juge-de-paix;  mais  vous 
m'assurez  bien  qu'il  ne  me  sera  rien  fait  pour 
l'avoir  arrêté  et  retenu... 

—  Non,  non;  tu  seras  même  récompensé  ! 
Ici  M.  Bertrandet  prit  la  parole  :  —  Oui , 

Cachel,  dit-il  au  charbonnier,  tu  seras  récom- 
pensé. 

Aces  mots,  Cachel,  jugeantque  toutce  que  le 
vicaire  désirait,  c'était  d'être  délivré  d'Argow, 
trouva  que  son  prisonnier  serait  encore  mieux 
entre  les  mains  de  la  justice  qu'entre  les  sien- 
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nés ,  et  alors  il  guida  tout  le  monde  dans  sa 
cave  ,  et  lorsque  rassemblée  y  fut  descendue, 
,'  M.  Gargarou  se  mit  à  crier  : 

—  Messieurs ,  je^uis  attaché  au  gouverne- 
ment... et  je  suis...  ^ 

—  Tais-toi ,  brigand  !  lui  répondit  Leseq. 

—  Comment,  brigand  !  reprit  Gargarou,  je 
suis  maire  de  Vans-la-Pavée... 

—  Le  maire  de  Vans -la- Pavée  !  s''écria 
M.  Devau ,  mais  rien  n'est  plus  vrai  ! . . .  voici 
M.  Gargarou. 

—  Un  maire  !  s''écria  M.  Berlrandet,  quand 
je  vous  dis  que  c'est  le  gouvernement. 

—  Ah!  M.  Dcvau  î  dit  le  maître  de  poste, 
vous  êtes  bon  Français  et  dévoué  au  gouverne- 
ment ,  j'espère  que  vous  allez  me  délivrer  de 
mes  liens  et  me  faire  rendre  justice. 

—  Monsieur,  répondit  gravement  le  com- 
missaire de  police  ,  vous  vous  trouvez  cepen- 
dant impliqué  dans  une  afifaire  criminelle  au 
premier  chef,  car  il  ne  s'agit  rien  moins  que 
de  vols  faits  à  main  armée   et 'avec  effrac- 
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tion en  pleine  mer.....  Vous  èles  avec  des' 
pirates  î 

—  Non,  monsieur,  reprit  Gargarou,  je  suis 
maître  de  poste  ,  attaché  sincèrement  a  la 
légitimité,  et  je  suis  innocent. 

—  Comment  v^ous  nommez-vous?  dit  Leseq 
à  Argow. 

—  Je  suis  le  comte  Maxendi. 

—  Maxendi  î...  reprit  M.  Devau,  vous  êtes 
dénoncé  à  tous  les  maires  du  canton  comme 
un  homme  à  arrêter  sur-le-champ  :  le  procu- 
reur du  roi  d''A....y  nous  a  écrit  a  ce  sujet. 

—  Et  c''est  moi  qui  ai  lu  la  lettre  ! . . .  s'^écria 
Leseq. 

Argow  les  regarda  tous  fièrement  et  leur  dit: 
—  Cela  peut  être,  messieurs,  mais  je  suis  in- 
nocent, restimablc  M.  Gargarou  vous  Taffir- 
mera;  et  du  reste  ,  pour  vous  prouver  que  je 
ne  crains  pas  les  regards  de  la  justice  ,  faites- 
moi  délier  et  je  vais  vous  suivre.  Si  vous 
croyez  nécessaire  de  me  mettre  en  prison  ,  je 
n^y  rendrai  avec  plaisir,  car  je  suis  cerlt^iu 
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qu'yen  vingt-quatre  heures  le  qui-pwcjuQ  ces- 
sera ,  et  que  c''est ,  au  contraire ,  moi  qui  au- 
rai a  réclamer  la  vengeance  des  lois  pour  punir 
mes  assassins... 

—  Ta...  ta...  ta...  dit  Leseq,  monsieur, 
c'*est  vous  qui  avez  enlevé  la  bonne  amie  de 
M.  Joseph ,  notre  vicaire... 

—  Quoi  ! . .  s^écria  Argow  en  faisant  paraître 
la  joie  la  plus  vive  ,  Joseph  est  prêtre  ! 

—  Voyez-vous,  reprit  le  maitre  d''école, 
habemus  reum  confitentem  ,  il  se  trahit. 

—  Non ,  non  ,  je  ne  me  trahis  pas  ,  mon 
ami ,  répondit  Argow  en  reprenant  sa  tran- 
quillité... Allons,  messieurs ,  finissez-en... 

Sur  Tobservation  de  M.  Dcvau ,  on  délivra 
M.  Gargarou ,  qui ,  après  avoir  remercié  la 
compagnie  ,  s'enfuit  sans  attendre  son  reste. 
Argow  et  son  domestique  furent  remis  entre 
les  mains  des  deux  gardes ,  on  les  conduisit  à 
Aulnay ,  et ,  attendu  qu^il  n''y  avait  pas  de 
prison ,  on  les  enferma  dans  Pécole  de  Leseq, 
que  Ton  nomma  intendant  de  la  geôle. 
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Cette  arrestation  donna  lieu  à  bien  des  ba- 
vardages ,  et ,  comme  dans  toute  espèce  d*'af- 
faires  il  y  a  deux  opinions ,  la  moitié  d*'Aulnay 
regarda  Maxendi  comme  un  scélérat ,  et  Tau- 
tre  moitié  comme  mie  victime.  L'opinion  de 
cette  dernière  moitié  inquiétait  beaucoup  le 
commissaire  de  police  et  M.  Devau ,  qui  eu- 
rent grand  peur  de  s''être  compromis ,  car 
Fassurance  du  prisonnier ,  sa  mise  ,  son  opu- 
lence appuyaient  fortement  les  raisonnemens 
de  ceux  qui  prétendaient  que  le  maire  et  le 
commissaire  de  police  se  fourvoyaient. 

Quant  à  M.  Bertrandet,  il  persistait  a  voir 
dans  toute  cette  affaire  un  complot  tramé  par 
le  gouvernement  pour  obtenir  la  majorité 
aux  prochaines  élections. 

Mais  une  circonstance  inattendue  fit  trouver 
quelques  partisans  aux  prévenus.  M.  Maxendi 
commença  par  envoyer  Lescq  acheter  un  pain 
de  sucre  ,  six  bouteilles  d"cau-de-vie  ,  des  li- 
queurs ,  du  tabac  a  fumer,  du  thé  et  d'au- 
tres provisions  ,  en  telle  quaniité  ^   que  les 
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marchands  de  Tendroit  trouvaient  que  ce  pi- 
rate avait  de  fort  bonnes  manières  et  n''était 
pas  si  diable  qu''on  le  disait. 

Lorsque  tout  fut  arrivé  dans  la  prison,  Ar- 
gow  pria  Leseq  de  Taider  à  faire  son  punch, 
et  rinvita  poliment  à  en  boire. 

—  Vous  me  paraissez ,  lui  dit  le  pirate ,  un 
excellent  garçon ,  et  je  serais  vraiment  fâché 
qu*'il  vous  arrivât  malheur... 

—  Et  moi  aussi ,  ego  quoque ,  répondit 
Leseq. 

—  Raisonnez  -  vous  quelquefois  ?  lui  de- 
manda le  forban. 

—  Presque  toujours,  dit  le  maître  d''école. 

—  Eh  bien  ,  écoutez-moi  !  reprit  Maxendi, 
il  n'y  a  sur  moi  que  deux  suppositions  à  faire , 
ou  je  suis  criminel,  ou  je  suis  innocent. 

—  JEcjuum  et  justum  est ,  rien  n''est  plus 
vrai. 

—  Si  je  suis  criminel ,  dit  Argow  ,  je  suis 
sur  que  vous  vous  repentirez  toute  votre  vie 
d^ivoir  fait  sauter  la  te  te  à  un  homme;  car 
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il  est  possible  que,  bien  que  je  sois  innocent, 
on  trouve  des  preuves...  mais  il  n'y  en  a 
pas...  Si  je  suis  innocent,  vous  êtes  grave- 
ment compromis,  et  Ton  n'arrête  pas  impu- 
nément un  homme  comme  moi...  De  toute 
manière,  qui  diable  pourra  vous  en  vouloir 
de  ce  qlie  je  me  sois  sauvé  par  le  tuyau  de 
voire  cheminée  ?...  Ecoutez-moi  :  vous  n'avez 
aucune  responsabilité  ,  rien  ne  peut  vous  at- 
teindre ,  je  vous  offre  cejit  mille  francs  pour 
m'ouvrir  la  porte  ce  soir. . . 

—  Cent  mille  francs  ! . . .  s'écria  Leseq  ,  et 
cil  sont-ils?... 

—  Tenez!...  s'écria  Maxendi  en  ouvrant 
son  portefeuille  et  étalant  des  billets  de  ban- 
que, les  voyez-vous?... 

Le  maître  d'école  resta  stupéfait. 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  je  veux  vous  mettre  la 
conscience  îi  l'abri  de  tous  remords  :  si  je  de- 
mande a  fuir,  vous  devez  tout  naturellement 
me  croire  couiiablc...  il  n'en  est  rien;  je 
veux  sortir,  parce  que  je  veux  me  venger  et 
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qu'il  faut  que  dans  trois  jours  je  sois  à  Paris; 
que  si  je  reste  ici  une  nuit  de  plus ,  on  me 
transférera  a  A.... y,  et  que  là  il  faudra  que 
I  j''altende  que  mon  affaire  s'cclaircisse  :  or, 
concevez- vous  une  vengeance  relarde'e...  tan- 
dis qu''il  faudrait  qu''en  ce  moment  même  je 
jouisse  du  spectacle  qu^m  mot  va  produire?... 
Allons,  mon  ami,  buvons,  et  songez  h  cela... 

—  Cent  mille  francs  pour  ouvrir  une 
porte  ! . . .  sV^cria  Leseq,  attendez ,  je  vais  aller 
consulter  M.  Devau  et  le  curé... 

—  Imbe'cile  ,  dit  Argow  en  Tarrétant,  est- 
ce  qu''il  faut  qu'ion  sache  cela  ! . . .  Ecoutez-moi  : 
avant  tout,  vous  me  re'pondez  cjue  M.  Joseph, 
un  grand  jeune  homme  brun  ,  est  prêtre? 

—  Comment  !  cVst notre  vicaire  !... 

—  Eh  bien  !  mon  ami ,  s'^ëcria  le  pirate,  al- 
lons, décide-toi!...  car  dans  deux  heures  il  ne 
sera  plus  temps. 

—  Je  crois  bien  qu''il  ne  sera  plus  temps, 
dit  le  maître  d''école,  ecjuites ,  cVst-h-dire,  la 
gendarmerie  va  arriver,  on  Tattend... 

tE  VICAIKE.  II.  ^  Vi 
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—  En  ce  cas  ,  reprit  ArgOTV,  je  ne  te 
donne  plus  que  trois  minutes!....  Le  pirate 
mit  sa  montre  garnie  de  brillans  sur  la  ta- 
ble ,  et  ■  pendant  que  Leseq  réfléchissait ,  il 
défît  sa  bague  et  chercha  son  épingle  en 
s'écriant  : 

—  Il  y  va  de  la  vie ,  camarade! 

—  Ego  prendo ,  tope  î . . .  dit  Leseq ,  qui 
ne  comprit  pas  bien  le  sens  de  la  dernière 
exclamation  du  pirate. 

—  Et  tu  as  bien  fait  ^  Tami ,  répondit  Ar- 
gow  en  remettant  son  épingle  dans  sa  bague. 
Partons  ! . . . 

—  Et  les  cent  mille  francs?... 

—  Je  te  les  laisse  la ,  dit  Argow  ;  conduis- 
nous  hors  du  village ,  et  tu  viendras  les  re- 
prendre. 

Le  maître  d'école  guida  le  forban  et  son 
matelot  jusqu''au  chemin  de  la  foret,  et  après 
leur  avoir  souhaité  un  bon  voyage  il  re- 
gagna son  école  et  cacha  les  dix  billets  de 
banque;  puis,  feignant  un  grand  désespoir^ 


—  371   — 

il  ferma  la  porte  de  la  prison  et  se  rendit  chez 
le  juge- de-paix  et  le  maire,  auxquels  il  raconta 
que  les  deux  criminels  s'étaient  échappes  par 
la  fenêtre.  Comme  il  achevait  ses  doléances, 
le  procureur  du  roi  et  la  maréchaussée  arri- 
vaient à  Aulnay  pour  se  saisir  d'Argow  :  on 
leur  fit  part  de  Tévasion ,  et  sur-le-champ 
les  gendarmes  se  mirent  à  la  poursuite  du 
forban.  -         < 

Ce  dernier,  se  gardant  bien  d'allei!'  a  son 
château ,  se  rendit  chez  Gargarou  et  courut  en 
poste  à  Paris. 

Quand  M.  Bertrandet  apprit  Févasion  du 
comte  Maxendi,  on  le  vit  sourire  avec  finesse 
comme  un  homme  qui  connaît  le  dessous  des 
cartes ,  mais  on  ne  put  lui  arracher  un  mot 
sur  cet  événement  extraordinaire. 


XXX 


Bonheur  de  Mélanie.  —Vengeance  d'Argow. 


Il  est  impossible  de  décrire  le  bonheur  qui 
régnait  dans  Thotel  de  la  rue  de  la  Santé  :  la 
douce  Mélanie  ,  ayant  tout  ce  qu^elle  souhai- 
tait, ressemblait  à  une  sainte  nouveilement 
admise  dans  le  séjour  des  bienheureux.  Cette 
volupté  tranquille  n''ofiFre  aucun  trait  a  Part 
du  poète  ou  de  Pécrivain  :  c'*est  comme  la 
peinture  du  paradis  ^«jue  rien  ne  peut  dési^ 
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gner  a  Pesprit ,  parce  qu''une  fois  qu'ion  a  dit  : 
—  Ils  ont  tout  le  bonheur  possible. . .  on  a  tout 
dit ,  car  il  n'y  a  pas  de  nuance  dans  la  perfec- 
tion ,  c'est  le' bien  et  le  mal  mélanges  qui  don- 
nent seuls  des  choses  saisissables.  Enfin ,  la 
passion  de  ces  deux  êtres  s'e'pura  même  dans 
cet  état  de  jouissance  paisible  où  les  passions 
des  hommes  se  matérialisent  et  finissent, par 
s'ensevelir.  La  destinée  de  ces  deux  êtres  char- 
mans  était  de  donner  à  tout  ce  qu'ils  tou- 
chaient la  qualité  de  l'or,  comme  ce  roi  de  la 
fable.  En  effet,  ils  ennoblissaient  tout  par  le 
charme  de  leurs  manières,  la  beauté  de  leurs 
âmes  et  la  perfection  de  leurs  qualités. 

Madame  de  Rocourt  ne  fut  point  déplacée 
au  milieu  de  cette  scène  touchante  et  continue 
d'un  amour  qui  devait  survivre  à  ce  qui  tue  les 
amours  vulgaires.  Elle  garda  si  bien  le  silence 
sur  les  secrets  terribles  de  son  fils  qu'elle 
n^en  reparla  même  pas  à  .Toseph  ,  et  cette 
tendre  mère  sentit  le  bonheur  de  Joseph  ab- 
solument comme  si  c'était  le  sien  proprci  Elle 
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ne  pouvait  quitter  Mélanie,  dont  la  douceur,  la 
beauté  et  le  charme  la  séduisaient.  Enfin ,  ma- 
dame de  Rocourt ,  voulant  rendre  cette  féli- 
cité durable  et  la  mettre  à  Pabri  de  tout  évé- 
nement, usa  de  son  crédit  et  de  celui  du 
marquis  pour  faire  cesser  les  vœux  de  son  fils 
et  le  relever  de  ses  sermens  de  prêtre.  Elle  se 
trouvait  parente  de  M.  de  C. ,  qui  était  alors 

ambassadeur  a  Rome,  et  Févéque  d''A y 

connaissait  un  des  cardinaux  les  plus  influens 
du  sacré  collège .  Ainsi ,  sans  instruire  son 
fils  de  toutes  ses  démarches,  que  le  succès  sem- 
bla vouloir  couronner,  elle  comptait ,  un  beau 
jour,  rendre  son  cher  Joseph  tout-à-fait  heu- 
reux en  lui  apportant  le  bref  du  pape  qui  le 
séculariserait  et  l'ordonnance  du  roi  qui  lui 
assurerait  Thérédité  du  titre  et  de  la  pairie 
de  M.  de  Rocourt. 

Ainsi  tout  se  préparait  pour  le  bonheur 
de  ce  couple  ,  et  la  fortune  paraissait  devoir 
leur  sourire  pour  toujours,  quand  reparut  le 
mauvais  génie  qui  s'était  acharné   sur  leur 
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famille  comme  s**!!  eût  reçu  du  ciel  la  mission 
fatale  de  punir  en  eux  le  crime  auquel  Joseph 
devait  le  jour. 

Quoique  le  vicaire  fut  parvenu  à  étouffer  tous 
les  cris  de  sa  conscience  ,  ou  du  moins  à  les 
écouter  sans  laisser  paraître  sur  son  visage  le 
chagrin  qui  le  dévorait,  Mélanie  n''en  devi- 
nait pas  moins  que  son  mari  n''était  pas  tran- 
quille. 

Un  soir  que  Joseph  avait  été  obligé  d''ac- 
compagner  M.  de  Rocourt  à  une  réunion  di- 
plomatique et  que  Mélanie  se  trouvait  seule 
avec  madame  Hamel,  la  jeune  femme,  pous- 
sant un  soupir,  regarda  sa  seconde  mère  et 
lui  dit  : 

—  Mère  ,  as  -  tu  remarqué  comme  parfois 
mon  Joseph  est  rêveur  ? 

—  Ma  fille ,  c''est  tout  simple  ,  les  hommes 
ont  souvent  a  penser  aux  grandes  affaires  dont 
ils  s''occupcnt. 

—  Mais  Joseph  ne  serait  pas  rêveur  pour 
cela,..,  Tiens,  bonne  mère,  laisse-moi  fcxpU- 
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quer  ma  pensée  :  je  suis  tellement  heureuse 
que  je  ne  puis  me  comparer  qu'a  un  ciel  pur 
dont  T'azur  doux  et  tranquille  ne  pre'sente 
aucun  nuage  :  eh  bien!  certes,  Joseph  res- 
semble a  ce  ciel  enchanteur,  mais  il  y  a  sur 
lui  ce  voile  que  Ton  aperçoit  quelquefois 
dans  Pair  lorsquMl  fait  du  vent  et  que  Ton 
est  sur  une  haute  montagne . 

Madame  Hamel  restait  ébahie  en  contem- 
plant le  gracieux  visage  de  Mélanie  :  sur  le 
front  de  cette  délicieuse  créature  resplendis- 
sait toute  la  poésie  de  ses  idées ,  que  Pcx- 
pression  traduisait  faiblement.  Mélanie  se  mit 
a  sourire  en  se  souvenant  que  jamais  la  bonne 
femme  n'avait  pu  se  mettre  à  la  hauteur  d''une 
idée  poétique ,  et  elle  reprit  ainsi  : 

—  Ecoutez-moi ,  ma  mère. 

—  Je  t'écoute ,  cela  me  fait  plaisir,  mais  je 
ne  le  comprends  pas. 

—  Tiens ,  dit  Mélanie  ,  regarde  la  glace  : 
Yois-tu  cette  tache  qui  en  ternit  Téclal  ? 

—  Eh  bicnP  dit  madame  Hamch 
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—  Eh  bien,  reprit  Me'lanie,  cette  tache 
est  Pesprit  de  Joseph ,  et  Pautre  partie  de  la 
glace,  c'est  le  mien. 

—  Oii  vas-tu  chercher  tout  ce  que  tu  dis , 
petite  fille  ?  dit  madame  Hamel ,  tu  t'amuses 
de  moi...  Joseph  est  heureux,  il  n'a  pas  de 
chagrin. 

—  Si,  ma  mère ,  il  en  a...  c'est-a-dire  ,  il 
est  heureux,  mais  son  bonheur  n'est  pas  com- 
plet. J'ai  peur,  ou  qu'il  ait  une  maladie  chro- 
nique qui  le  ronge  ,  ou  qu'il  n'ait  pas  trouvé 
en  moi  tout  ce  qu'il  s'imaginait  trouver... 
Je  le  lui  demanderai . . .  dit-elle  en  versant  une 
larme. 

—  Quelles  chimères  tu  inventes  !  s'e'cria 
la  bonne  femme. 

—  Non,  ma  mère  ,  je  n'invente  rien  :  pour 
mon  malheur,  mon  âme  lit  trop  bien  dans  la 
sienne ,  je  sens  par  contre-coup  ce  qui  le 
blesse  au  cœur,  car  il  n'a  pas  une  pensée  qui 
ne  soit  la  mienne  ,  et  je  soutiens  qu'il  n'est  pas 
le  même  qu'il  aurait  été  si ,  n'ayant  jamais  su 
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que  nous  étions  ixère  et  sœur,  nous  nous  étions 
épousés  a  la  Martinique. 

—  Mais  qui  te  fait  présumer  toutes  ces 
choses-la?  dit  madame  Hamcl  en  posant  ses 
lunettes  sur  ses  genoux  et  regardant  la  pen- 
dule qui  marquait  onze  heures. 

—  Ma  mère,  quelquefois  je  le  regarde,  il 
ne  me  sourit  pas  :  souvent ,  dans  son  sommeil , 
éveillée  par  des  rêves  ou  par  Finquiétude,  je 
tâte  son  front  pour  m''assurer  qu'il  est  tou- 
jours là ,  son  front  est  brûlant ,  il  parle ,  et  il 
semble  en  dormant  se  disputer  avec  des 
étrangers  qui  veulent  qu''il  soit  prêtre.. .  Enfin, 
que  veux-tu ,  mère  bien-aimée ,  je  sens  qu''il  a 
quelque  chose  dans  son  âme  :  hier,  il  enten- 
dait une  cloche  de  Saint  -  Etienne ,  il  a  dit  : 
—  Voilà  un  heureux!....  Son  accent  disait 
encore  bien  plus  que  sa  parole  elle-même. 

—  Mélanie ,  interrompit  la  bonne  femme , 
il  est  tard....  adieu! 

—  Adieu!...  tu  devrais  rester  pourtant, 
car  Finette  est  sortie. . .  Elle  est  sourde ,  la  pau- 
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vre  mère,  se  dit-elle En  effet,  madame 

Hamel   lAivait  pas   entendu,   et    elle   était 
sortie. 

Mëlanie  demeura  toute  seule  dans  son  grand 
salon ,  comptant  les  minutes  et  croyant  que 
chaque  voiture  était  celle  de  Joseph.  Après 
un  moment  de  réflexion ,  elle  s''ècria  \ 

—  Bah  !  madame  Hamel  a  peut-être  raison , 
je  me  forge  des  chimères... 

Quelque  temps  après  ,  elle  entendit  le  rou- 
lement d^une  voilure  :  le  bruit  approche... 
son  cœur  baL 

—  Oh  !  dit-elle ,  c'est  Joseph  ! .. . . 
Eneffet,  le  carrosse  entre  dans  la  cour,  elle 

s''élance  ,  la  porte  s'ouvre...  Argow  paraît... 
Mélanie ,  glacée  d''effroi ,  tombe  dans  sa  bergère . 

—  Vous  attendiez  votre  mari  !  dit  le  pi- 
rate avec  un  sourire  exécrable....  Ma  belle  fu- 
gitive ,  n''ayez  aucune  peur  de  moi...  Tenez , 
je  reste  a  cette  place  ,  et  je  jure  de  m''y  tenir... 
je  ne  vous  condamne  qu\i  une  seule  peine, 
celle  de  inVntendre,,, 
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^  CTest  un  effroyable  suppHce ,  répondit 
Mélanie,  et  je  veux  m'en  délivrer! 

—  Non ,  vous  ne  m'échapperez  pas  !  j'ai 
tout  pré V  u  5  vous  êtes  à  moi  ! . . . 

Mélanie  fut  en  proie  a  une  profonde  hor- 
reur en  voyant  que  les  cordons  de  sonnette 
étaient  coupés. 

—  On  n'en  remontre  pas  "k  un  homme  tel 
que  moi  quand  il  veut  se  venger,  dit  Argow  ; 
toutes   mes  précautions  sont  prises  :  votre 
mari  ne  reviendra  que  dans  une  heure ,  vos 
gens  sont  écartés,  Finette  est  absente  et  on 
la  retient,  vous  êtes  en  ma  puissance...  mais 
jene  vous  toucherai  pas!...  je  vous  abhorre!... 
s'écria-t-il  avec  énergie.  Oui ,  pour  goûter  le 
charme  de  cette  minute  de  vengeance,  j'ai 
tendu,  comme  l'araignée,  une  toile  invisible. 
Puisque  je  dois  être  un  démon ,  je  le  serai  jus- 
qu'à mon  dernier  soupir!...   et,  vassal  de 
Satan ,  je  ferai  tout  le  mal  que  je  pourrai , 
puisque  vous  avez  refusé  de  me  tendre  la 
main  pour  me  tirer  de  l'ornière  du  crime. 
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—  Ah!  ne  me  parlez  pas  ainsi... 

—  Votre  supplice  est  de  m'entendre  :  ce 
que  je  vais  vous  dire  retentira  dans  votre 
oreille  jusqu*'à  la  mort!...  (Elle  s''approche.) 
Un  glaive  est  suspendu  sur  votre  tête ,  il  tient  à 
un  fil  que  je  vais  couper  ! . . . 

—  Non,  monsieur,  dit  Mélanie  avec  un 
Ic'ger  sourire  ,  mon  bonheur  et  ma  vie  ne  sont 
plus  entre  vos  mains... 

—  Enfant ,  répliqua  le  forban  avec  un  rica- 
nement amer,  je  te  Pai  dit,  je  suis  extrême, et  le 
jour  que  je  deviendrai  vertueux  je  le  serai  trop 
peut-être!...  mais  en  ce  moment  je  ne  veux 
qu''une  chose,  me  venger!...  et  je  t'ai  pré- 
venue jadis  de  ne  jamais  exciter  la  tempête 
qui  renverse  les  forêts,  parce  que  tu  n'es 
qu'une  fleur  ! . . . 

Mclanie  ,  immobile  et  l'œil  fixe  sur  le  visage 
énergique  d'Argow,  qui  restait  calme,  ressem- 
blait à  une  statue. 

—  Un  reste  de  pitié  m'anime,  continua  le 
pirate ,  et  je  t(!  laisse  une  minute  de  bonheur 
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avant  de  faire  pe'nétrer  pour  toujours  le  cha- 
grin dévorant  dans  ton  jeune  cœur. 

Maxendi  se  tut;  puis,  après  un  moment,  il 
dit: 

—  Tu  aimes  M.  Joseph?... 

—  Oh  oui  !...  Et  un  sourire  vint  errer  sur 
la  lèvre  glacée  de  Mélanie. 

—  Ton  amour  est  fondé  sur  Pestime  ? 
Elle  fit  un  doux  mouvement  de  tète. 

—  Elle  va  cesser,  reprit  le  pirate. 

—  N''achevez  pas  ! . . .  s''écria  Mélanie. 
Le  pirate  se  mit  à  rire  et  lui  dit  : 

—  Mélanie ,  tu  te  crois  belle ,  vertueuse... 
tu  n'es  qu''une  infâme  !  ton  mariage  est  nul^  ton 
mari  est  p/e/re/...  pour  toi,  juge  ce  que  tu  es  ! 

—  Je  meurs  ! . . .  s''écria  Mélanie ,  j  e  meurs  ! . . 
au  secours  !...  ah ,  je  suis  frappée  a  mort,  je 
le  sens. 

—  Joseph ,  cet  homme  rare ,  continua  Ma- 
xendi en  jouissant  de  Fagonie  de  sa  victime, 
ce  Joseph  si  chéri  est  un  scélérat ,  il  t'a  menti , 
il  t'a  abusée!... 
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—  Non  ,  non  ,  dit-elle ,  mon  frère  est  ver-> 
tueuxi ...  il  n''a  pu  vouloir  me  tromper. 

—  Vertueux  1...  comme  toi...  Vous  êtes 
plonge's  dans  la  débauche ,  Pinfamie! ... 

—  Est-ce  tout?  reprit  Mélanie  avec  calme 
et  en  contenant  sa  terreur. 

—  Non  î . . .  dit  Argow  froidement ,  ce  n'est 
rien  ! . . . 

—  Comment,  ce  nVst  rien!.,  s'écria  la 
jeune  femme  en  frissonnant. 

—  Oui,  tu  vas  venir  a  mes  pieds  ,  je  vais 
t'y  voir  !...  dit-il  avec  une  hideuse  expression 
de  rage  en  lui  montrant  le  parquet.  Mélanie 
le  regarda  fixement,  comme  l'agneau  qui 
tremble  devant  le  boa  de  l'Afrique. 

—  A  tes  pieds!...  murmura-t-elle  faible- 
ment avec  l'accent  du  fou  qui  rit  de  sa  pro- 
pre souffrance. 

—  Oui,  reprit  le  forban,  je  veux  que  ma 
vengeance  soit  éclatante  :  crois-tu  que  je  sois 
.satisfait  du  chagrin  qui  va  t'assaillir?...  Non, 
non,  je  veux  que  toute  la  terre  sache  que  tu 
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nVs  cju''une  infâme!...  que  Joseph  aille  sur 
rëchafaud  ! . . . 

—  Taisez -vous ,  taisez-vous!...  monsieur 
Maxendi...  par  grâce,  taisez-vous!... 

—  Sur  Véchafaud!  repartit-il  en  appuyant 
sur  chaque  syllabe  du  mot  ;  qu'un  procès 
criminel  fasse  retentir  partout  :  «  Mélanic  de 
Saint-André'  n''est  qu'aune  concubine!...  »  et 
tu  ne  trouveras  pas  un  être  en  France  qui 
ne  te  le  dise!...  on  ne  te  recevra  plus  dans  le 
monde,  la  mère  ne  voudra  pas  que  sa  fille 
t'approche  ,  et  dès  demain  un  avis  sera  porté 
au  parquet  du  procureur-général  pour  l'ins- 
truire de  vos  crimes.  Ma  vengeance  sera  se- 
condée par  celle  des  lois. 

—  Monsieur  Maxendi,  si,  pour  empêcher 
un  tel  désastre ,  vous  voulez  me  voir  a  vos 
genoux,  certes,  je  vais  m'y  traîner....  La 
pauvre  Mélanie ,  voyant  une  espèce  d'hésila- 
tion  sur  la  figure  du  pirate,  s'avança  lentement 
vers  lui,  s'agenouilla,  lui  p- it  les  mains ^  et, 
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le  contemplant  avec  une  expression  qui  au- 
rait attendri  un  tigre ,  elle  lui  dit  : 

—  Argow ,  si  vous  avez  une  mère ,  que  vous 
Payez  aime'e...  c'est  par  son  doux  souvenir 
que  je  vous  conjure  d''e'pargner  Joseph...  J'ai 
depuis  dix  minutes  la  mort  dans  le  sein ,  j'ai 
senti  le  coup  de  sa  faux  :  vous  devez  être  con- 
tent d'une  victime  telle  que  moi  î . . .  C'est  vous 
qui  m'aurez  tue'e...  si...  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  est  vrai... 

- —  Vous  pouvez  vous  en  assurer,  re'pliqua 
froidement  le  pirate  ,  si  Joseph  est  prêtre ,  il 
est  tonsuré ,  et  tel  soin  qu'il  prenne  pour  vous 
dérober  le  sommet  de  sa  tête... 

—  C'est  vrai,  dit-elle  avec  effroi... 

—  Vous  n'avez  qu'a  l'examiner... 

—  Argow,  reprit-elle,  je  vous  en  supplie, 
gardez  le  secret  ! . . . 

—  Que  m'en  reviendra-t-il  ?. . . 

— ^  Un  crime  de  moins ,  répondit-elle. 

—  Eh  bien,  soit!...  j'y  consens..  Adieu, 
Mclanic  ;  nous  ne  nous  reverrons  plus  ici-bas  î 
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Le  pirate  s'en  alla  doucement,  en  laissant 
Tepouse  du  vicaire  toujours  agenouillée  au 
milieu  du  salon.  Elle  resta  dans  cette  attitude 
assez  long- temps,  comme  si  elle  c'tait  ensevelie 
dans  une  profonde  méditation ,  et  elle  tendit 
ses  mains  en  disant  : 

—  Vous  me  le  promettez ?. . .  Il  est  parti  ! . . . 
Alors  elle  se  releva ,  se  mit  dans  sa  bergère  , 
appuya  sa  tête  sur  une  de  ses  mains,  posa  son 
coude  sur  le  bras  du  siège ,  et  elle  ne  fut  tirée 
de  son  absorption  que  par  une  douce  voix  qui 
lui  dit  : 

—  Eh  bien,  Mélanie,  ton  amour  sommeille, 
je  crois?... 

—  Qui  me  parle?...  répondit-elle  d'un  air 
égaré. 

—  Ah  !  ciel!  qu'as-tu ,  Mélanie?... 

Alors  elle  regarda,  reconnut  son  époux, 
et  cette  céleste  créature ,  lui  déguisant  son  cha- 
grin ,  répondit  : 

—  Ah  !  c'est  toi ,  Joseph  !  je  dormais. . . 
quel  malheur  de  n'avoir  pas  entendu  ta  voi- 
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ture  !  je  n'ai  pas  pu  accourir  jusque  dans  l'es- 
calier, et  être  ramenée,  portée  dans  tes  bras  ! 

—  Mëlanie ,  reprit  le  vicaire  inquiet ,  tu  as 
pleuré?...  tu  es  paie,  changée  ,  tes  yeux  ne 
me  sourient  plus  :  qu''as-tu?... 

—  Tiens,  dit-elle,  Joseph,  j'ai  fait  un  vilain 
rêve!...  cela  m'a  troublée,  et  j'aurai  pleuré 
en  dormant. 

—  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  couchée?  il  est 
une  heure  et  demie... 

—  C'est  une  heure  sacrée  pour  nous ,  dit- 
elle  en  s'efforçant  de  sourire  ,  et  de  plus  ,  il  y 
a  aujourdliui  un  mois  que  nous  sommes 
mariés... 

—  Mélanie,  tu  trembles?...  s'écria  le  vicaire 
effrayé. 

—  C'est  que  j'ai  froid  î . . . 

—  Tu  as  froid,  et  cependant  voici  un  feu 
qui  brûle  a  deux  pas. . . 

—  N'importe,  mon  ami,  je  suis  toute 
glacée...  reprit  elle,  oh  non!  mon  cœur  brû- 
lera toujours Joseph,  réchauffe-moi  par 
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tes  baisers!...  tiens,  assieds-toi  Fa...  Et  Mé- 
lanie  indiqua  a  son  frère  sa  place  ordinaire 
dans  une  causeuse.  Le  vicaire  s''y  mit  :  alors 
la  jeune  femme  prit  la  tête  de  Joseph  et  la 
posa  doucement  sur  son  sein  palpitant. 

—  Qu''as-tu  donc  ce  soir,  Mëlanie?  ton 
cœur  bat  avec  une  violence  extraordinaire  : 
qu''as-tu  ,  ma  chérie  ?.. .  tu  me  caches  quelque 
chose,  je  le  répète,  car  ton  œil  ne  me  regarde 
plus  avec  cette  charmante  expression  d''amour 
qui  Tanime  toujours...  il  s'y  mêle  un  senti- 
ment que  je  crains  de  nommer... 

Pendant  que  le  vicaire  prononçait  ces  mots, 
Mélanie ,  tenant  la  tête  de  son  époux  captive 
entre  ses  jolis  doigts,  caressait  doucement  les 
cheveux  de  son  frère.  Une  horreur  secrète 
Pempêchait  de  regarder  la  place  de  la  tonsure, 
qui  n''était  pas  tellement  effacée  qu\m  œil 
exercé  ne  put  la  reconnaître.  La  fatalité  pous- 
sait la  pauvre  infortunée...  VA\c  y  jeta  un 
coup-d''œil  furtif... 

-^  Mélanie!    s'écria   Jeseph,   Mélanie !.,. 
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Le  vicaire  prend  un  flacon  et  lui  fait  respirer 
des  sels,  elle  reste  immobile;  il  la  couvre  de 

baisers a  cette  caresse  elle  r'ouvre  son 

oeil  et  le  referme  soudain.  Le  vicaire,  effrayé, 
n''ayant  aucune  idée  de  ce  qui  pouvait  luer 
Mélanic ,  lui  prodigua  les  soins  les  plus  tou- 
clians. 

—  31on  ami,  dit-elle  d*'une  voix  faible,  je 
le  remercie....  Puis,  saisissaql  le  vicaire  par 
une  étreinte  d'aune  énergie  terrible,  elle  le 
serra  avec  toute  la  chaleur  de  Tamour  en 
Pembrassant  avec  cette  volupté  que  Fidée  d''un 
sacrifice  rend  plus  ardente  et  presque  fréné- 
tique. ' 

—  Mélanie ,  reprit  le  vicaire  avec  un  ton 
de  reproche ,  crois-tu  quVne  pareille  scène 
au  milieu  d'un  bonheur  pur.... 

—  Pur!...  s*'écria  la  jeune  femme  avec 
effroi  ;  mais  se  remettant  soudain ,  elle  dit  :  — 
Joseph. . .  mon  frisson  est  passé. . .  il  a  fait  place 
a  la  fièvre tiens EUc  prit  lu  main  du 
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vicaire  en  la  portant  a  son  front  ;  il  tressaillit  • 
de  terreur  en  le  trouvant  brûlant. 

—  Mon  ami ,  dit-elle ,  ne  t''e'tonne  pas  de  me 
voir  malade...  je  t''aime  trop  pour  vivre...  les 
âmes  qui  dirigent  toutes  leurs  forces  morales 
vers  un  seul  sentiment  doivent  se  consumer 
bien  vite  quand  leur  passion  est  trop  vive. 

— Mëlanie,  s'ëcria  le  vicaire  en  reculant  de 
dix  pas ,  tu  me  glaces  a  mon  tour  ! . . . . 

■ —  Viens ,  viens ,  chéri  !  viens  et  bannis 
toutes  tes  craintes. . .  tu  sais  que  les  femmes  ont 
des  momens  de  folie...  c''est  une  méditation 
trop  sombre  faite  au  milieu  de  cette  nuit 
lorsque  jetais  seule...  cette  tète  de  mort  que 
nous  avons  vue  à  Saint -Etienne  la  nuit  de 
notre  mariage  est  venue  s''offrir  à  ma  me'- 
moire,  une  pensée  m''a  envaliie...  je  me  suis 
trouvée  dans  une  mauvaise  disposition...  que 
te  dirai-je?  tiens,  viens,  un  baiser  remettra 
tout  ! ...  ne  t''absente  plus  ! . . .  Joseph ,  s'ccria- 
t-elle  en  Tentraînant ,  je  me  sens  des  forces 
pour  t''aimer  plus  que  jamais  ! ... 
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Chassant  alors  de  son  front  les  nuages  de 
tristesse  qui  Tassombrissaient ,  Melanie  re- 
foula sa  douleur  dans  le  fond  de  son  âme. 
Par  un  admirable  devoùment ,  elle  se  tut ,  et 
son  mal  n'en  fit  que  plus  de  progrès. 

Néanmoins ,  cette  scène  singulière  fiappa 
le  A'icaire ,  qui  devint  plus  pensif ,  et  qui  se 
mit  à  observer  Fé tonnant  accroissement  que 
i''amour  de  Melanie  avait  pris  depuis  cette  fa- 
tale soirée.-  En  effet,  cette  victime  de  Famour, 
couronnée  de  fleurs  comme  ceux  qui  mar- 
chent à  la  mort  dans  le  jeune  âge ,  redoublait 
ses  témoignages  de  tendresse  en  les  impré- 
gnant d\m  tel  charme  que  le  vicaire  ne  pou- 
vait sVmpècher  de  croire  que  quelque  chose 
de  surnaturel  agissait  en  Melanie. 

Ne  serait-ce  pas  que  devant  la  tombe  les 
jouissances  sont  plus  senties  et  que  les  étreintes 
a  la  vie  ont  plus  de  foi'ce? 


XXXI 


Maladie  de  Mélanie.  —  Le  Vicaire  sécularisé.  — 
Fin. 


Au  bout  de  quelques  jours ,  Mélanie  ,  dé- 
vorée par  le  chagrin  qui  la  minait  sourde- 
ment, fut  obligée  de  se  mettre  au  lit.  Elle 
combattit  long-temps  avant  de  prendre  cette 
cruelle  détermination  ,  car  elle  sentait  qu''elle 
ne  sortirait  pas  vivante  de  son  lit.  Mais  un 
matin  elle  essaya  de  jouer  quelque  dernier 
morceau  au  vicaire  ,  devant  qui  elle  s''cffov- 
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çait  de  paraître  bien  portante  :  elle  se  plaça 
devant  son  piano ,  ses  faibles  doigts  ne  parent 
faire  rendre  des  sons  aux  touches  d''ivoirçs... 
alors  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  beaux 
yeux.  Elle  se  leva  en  s'appuyant  sur  Finstru- 
ment  che'ri  dont  le^  accens  plaisaient  tant 
a  Joseph ,  et  elle  regagna  péniblement  sa 
causeuse.  Versant  toujours  des  pleurs  bien 
amers  ,  elle  pencha  sa  tète  sur  le  sein  de  Jo- 
seph, et  comme  elle  n*'avait  pas  dormi  une 
minute  depuis  plusieurs  jours  ,  elle  y  reposa 
dans  un  léger  sommeil. 

—  Ma  mère  Hamel ,  dit  Joseph  a  voix  basse 
aussitôt  que  Mélanie  fut  endormie,  savez- 
vous  quel  est  le  mal  secret  qui  fait  ainsi 
pâlir  notre  pauvre  enfant  ? 

—  Mon  ami ,  répondit  cette  excellente 
femme  en  s''approchant  et  montrant  au  vi- 
caire un  visage  empreint  d\me  mortelle 
tristesse,  crois -tu  que  j''aie  attendu  ta  de- 
mande?... crois-tu  que,  bien  que  je  ne  sois 
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pas  Tamant  de  cet  ange  de  la  terre ,  je  n'aie 
pas  remarqué  combien  elle  maigrit  chaque 
jour?...  chaque  jour  sa  pâleur  devient  de 
plus  en  plus  terrible.  Autrefois  elle  se  parait 
pour  te  plaire ,  aujourd*'hui  elle  Poublie.  Ses 
lèvres  deviennent  blanches  ;  son  sourire  si 
noble ,  si  amoureux  quand  elle  te  regarde , 
est  triste  quand  ses  yeux  tombent  sur  moi  ! . . . 
crois- tu  que  tout  cela  m''ait  échappé?...  Mon 
fils,  voici  trois  jours  que  je  la  questionne... 
la  pauvre  enfant  n'a  rien  voulu  me  dire  : 
mais,  va,  Joseph,  elle  t'en  impose!...  car 
elle  n'a  pas  de  force  :  souvent  je  prends  sa 
main,  et  jamais  je  ne  l'ai  trouvée  sans  une 
horrible  fièvre...  Tu  ne  vois  pas  qu'elle  veut 
te  déguiser  sa  souffrance  pour  ne  pas  t'affliger, 
ainsi  que  tu  en  agirais  envers  elle...  Joseph, 
il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre...  je  t'assure 
que  Mélanie  est  bien  malade...  Regarde... 
même  dans  ce  touchant  sommeil  d'innocence, 
sa  joue  est  dénuée  de  ces  belles  couleurs 
qui  désespéraient  toutes  les  fcuimcs,  et  par- 
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dessous  sa  peau  blanche  il  y  a  une  couleur 
funèbre... 

Les  sanglots  empêchèrent  celte  pauvre 
femme  de  continuer  ce  discours,  le  plus 
long  qu''elle  eût  tenu  dans  sa  vie,  ne  pouvait 
être  prononcé  par  elle  que  dans  une  sem- 
blable occasion. 

Le  vicaire,  immobile  d''horreur,  regardait 
avec  les  yeux  de  la  folie  le  doux  mouvement 
du  sein  de  sa  compagne  :  sa  bouche  entr''- 
ouverte  semblait  dévorer  le  souffle  pur  qui 
s''échappait  des  lèvres  décolorées  de  son  amie. 
Cette  grande  vision  d'éternité  céleste  qui 
brille  sur  le  visage  d\me  vierge  expirée  ap- 
paraissait déjà  sur  la  douce  figure  de  Mélanie. 
Ces  terribles  présages  que  le  prêtre  avait 
remarqués  a  Aulnay  dans  les  traits  délirans 
de  Laurette  le  firent  frémir ,  et  il  sentit  en 
lui-même  une  horrible  convulsion. 

—  Anges  du  ciel...  murmura  faiblement 
Mclanic  dans  son  sommeil ,  vous  ne  me  vc- 


—  397  - 
pousserez  pas!...  je  suis  pure  !...  je  n''ai  que 
trop  aime...  voilà  tout  mon  cnme!... 

—  Que  veulent  dire  ces  paroles  ?...  dit  le 
vicaire. 

—  Quand  dormirai -je  toujours?...  mur- 
mura encore  Mélanie  en  s''eveillant  et  jetant 
sur  tout  ce  qui  Tentourait  les  regards  in- 
certains du  réveil.  Une  tendre  expression 
anima  son  visage  quand  elle  contempla  Jo- 
seph et  madame  Hamcl.    , 

—  Mélanie  ,  lui  dit  le  prêtre  ,  tu  me  dois 
compte  de  tes  moindres  sentimens!,..  j'exige 
que  tu  me  confies  le  secret  de  ta  douleur. 

—  Joseph,  je  Saurai  tout  dit  quand  je 
Saurai  avoué  que  je  souffre. ..  Mon  ami,  reprit- 
elle  ,  je  suis  malade...  bien  malade...  mais, 
je  te  le  dis  ,  parce  que  tu  es  grand  ,  que  ton 
àme  est  forte...  ainsi  ne  sois  étonné  de  rien. 

—  Mais  Mélanie ,  qui  donc  a  pu.... 

—  Mon  amour!...  répondit-elle  avec  un 
sourire ,  oui ,  Joseph  ,  mon  sang  s''est  allumé, 
rien  ne  peut  plus  le  rafraîchir,  car  à  chaque 
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instant  ta  vue  Pembrase  encore...  et ...  j''aime 
rûieiix  mourir  que  de  ne  pas  te  voir... 

—  Mourir  !  s''ëcria  le  vicaire ,  qui ,  pour  la 
première  fois,  aperçut  Fétendue  du  danger  de 
Mëlanie . . .  mourir  ! . . . 

—  Joseph  ! . . .  répondit-elle  avec  douceur, 
ne  sois  pas  si  peu  maître  de  toi ,  car  ta  douleur 
va  m''achever.  Imite-moi,  mon  ami....  et 
vivons  toute  notre  vie  sans  chagrin  ! . . . 
ï)ntoure-moi  de  joie ,  de  sourires  ,  d''amour, 
de  tout  ce  que  les  sentimens  humains  ont  de 
trésors  intimes  !...  Si  je  dois  mourir  de  celte 
maladie  qui  me  dévore,  tu  ne  peux  Tem- 
pccher...  ainsi ,  ton  àme  est  assez  forte  pour 
concevoir  la  nécessité,  puisque  moi,  faible, 
je  la  conçois  et  que  je  m'y  soumets  :  que  je 
fasse  mes  derniers  pas  sur  un  sable  doré 
comme  celui  que  tu  fis  répandre  sur  les  sen- 
tiers qui  menaient  au  Val-Terrible!...  Si  je 
vis  ....  le  chagrin  serait  encore  de  trop  :  ainsi, 
sois  gai  de  toute  manière... 

Cependant  la  stupeur  du  vicaire  était  trop 
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grande ,  et  Mélanie  s''écria  douloureusement  : 

—  Joseph ,  tu  pre'cipites  mes  derniers  ins- 
tans  ! . . .  Elle  tomba  sur  lui ,  et  ce  fut  avec  bien 
de  la  peine  que  l'on  transporta  la  mourante 
sur  son  lit. 

Aussitôt  un  domestique  monta  a  cheval  et 
fut  chercher  un  médecin.  Il  vint,  s'approcha 
de  Mélanie,  et,  après  l'avoir  examinée,  il 
affecta  un  air  riant  en  s'écriant .  —  Il  ne  faut 
à  cette  jolie  dame  la  que  de  la  dissipation  et  la 
campagne. 

—  Oui, monsieur,  dit-elle,  la  campagne... 
du  ciel,  ajouta-t-elle  tout  bas.  —  Joseph,  re- 
prit-elle ,  et  toi,  mère ,  allez- vous-en. 

Ils  sortirent  les  larmes  aux  yeux. 

—  Monsieur,  dit  Mélanie ,  je  n'ai  pas  trois 
jours  a  vivre  ;  vous  avez  dû  deviner  la  cause 
de  mon  mal  ;  un  événement  terrible  m'a  porté 
un  coup  mortel,  rien  ne  peut  me  sauver,  car 
j'en  ai  eu  la  conviction  ce  matin ,  je  dois  mou- 
rir :  vous  le  savez ,  n'est-ce  pas  ? 

Le  médecin  se  tut. 
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- —  Tenez,  monsieur,  je  réponds  de  moi 
jusqu''àmon  dernier  soupir  ;  je  vais  être  gaie, 
riante;  promettez-moi,  jurez-moi  seulement 
d''abuser  mon  mari  et  de  lui  persuader  que 
ce  n'est  rien,  que  je  suis  effrayée  dVne  baga- 
telle; dites-lui,  pour  mieux  le  tromper,  de 
prendre  soin ,  ainsi  que  madame  Hamel ,  de 
m''ôter  de  la  tète  les  idées  qui  s''y  sont  glissées , 
que  ce  que  je  m''imagine  peut  retarder  ma 
guérison,  que  mon  imagination  trop  vive 
m''abuse,  et  que  si  l'on  ne  me  détrompe  pas  je 
tomberai  en  langueur.  Alors  mon  mari  ne 
m''offrira  pas  le  cruel  spectacle  de  sa  douleur , 
et  j''cmporterai  dans  ma  tombe  Tespoir  qu''il 
me  survivra  :  je  ne  serai  pas  la  plus  malheu- 
reuse* 

Le  médecin ,  frappé  de  ce  discours ,  la  re- 
garde avec  admiration  et  surprise.  —  Ah  ! 
madame ,  dit-il ,  si  telle  est  votre  mort ,  com- 
ment avez-vous  donc  vécu  ! 

Elle  se  mit  a  sourire  et  lui  dit  : 

—  Me  promettez-vous  ? 
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—  Oui,  madame. 

—  Ainsi,  répliqua- 1- elle,  vous  viendrez 
de  temps  en  temps,  et  chaque  fois  vous  leur 
direz  que  je  vais  beaucoup  mieux. . .  Ils  sont  a 
la  porte,  reprit-elle,..  Allons,  mes  amis,  en- 
trez!... s'écria -t- elle  doucement.  Le  vicaire 
revint  et  regarda  tour-à-tour  Mélanie  et  le 

médecin. 

Ce  dernier  se  leva  après  avoir  écrit  quel- 
que ordonnance  insignifiante,  madame  Hamcl 
et  le  vicaire  s''empressèrent  de  le  suivre.  H 
fut  fidèle  à  ce  quHl  venait  de  promettre  à 
Mélanie  :  aussi  le  prêtre  et  la  vieille  femme 
rentrèrent-ils  avec  un  visage  riant  et  satisfait. 
—  Mélanie,  dit  le  vicaire,  dans  un  mois  tu 
danseras  au  bal.  Si  alors  M.  de  Rocourt  a 
obtenu  mon  ordonnance  pour  la  pairie ,  nous 
aurons  ici  une  superbe  assemblée  pour  célé- 
brer ta  convalescence  '.  ce  n'est  rien ,  ma  bien- 
aimée...  Là -dessus  il  s'entretint  long-temps 
avec  la  courageuse  Mélanie,  qui  feignit  de  se 
laisser  convaincre  par  le  vicaire. 

LE  VICAIRB.  II. 
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Jamais  elle  ne  fut  plus  touchante ,  plus  gra- 
cieuse ,  plus  caressante  que  dans  celte  dernière 
période  de  sa  vie,  pas  une  plainte  ne  scru- 
tait de  sa  bouche,  et,  pour  donner  le  change, 
elle  de'guisait  les  souffrances  cruelles  de  sa 
maladie  sous  une  toilette  recherche'e ,  en  sorte 
qu''elle  conservait  une  espèce  de  fraîcheur.  La 
lièvre  animait  son  teint  par  une  couleur  qui 
la  rendait  brillante  de  beauté  ;  elle  ressemblait 
parfaitement  a  ces  lampes  nocturnes  qui,  près 
de  s'éteindre,  jettent,  avant  d''expirer,  une 
dernière  lueur.  Sa  conversation  même  avait 
une  douceur,  une  grâce  qui  ne  venait  pas  de 
la  terre. 

Lorsque  la  fièvre  cessait  et  que  son  visage 
prenait  cette  teinte  livide  avant-courrière  de 
la  mort,  qu''elle  devenait  pale,  défaite,  que  ses 
beaux  yeux  se  ternissaient  et  que  son  malaise 
était  trop  évident,  elle  feignait  de  vouloir 
quelque  chose  de  rare,  et  elle  exigeait  que  ce 
fut  son  mari  qui  courût  Tacheter.  Le  vicaire, 
trompé ,  sortait  et  parcourait  Paris  :  lorsqu'il 
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revenait  avec  la  fleur,  le  bijou,  le  livre ,  la 
parure  qu''avait  souhaitée  Mélanie ,  il  la  trou- 
vait animée  et  brillante. 

Dans  ces  derniers  momens,  elle  accabla  son 
mari  des  preuves  de  la  vive  tendresse  qui 
Pavait  embrasée  depuis  son  jeune  âge,  et 
Joseph  était  étonné  de  ce  redoublement  d'a- 
mour. 

Madame  de  Rocourt  fut  trompée  par  son 
fils  sur  la  gravité  de  la  maladie  de  sa  fille, 
et ,  bien  qu*'elle  fut  la  voir  souvent ,  elle  ne 
comprit  jamais  que  Mélanie  était  en  danger, 
elle  riait  et  pleurait  avec  elle ,  et  la  jeune 
malade  était  en  proie  à  une  joie  céleste  en 
s''apercevant  que  tout  le  monde ,  excepté  ma-* 
dame  Hamel ,  donnait  dans  le  piège  qu'elle 
avait  tendu.  Quant  à  la  pauvre  mère  Hamel , 
assise  au  chevet  de  Mélanie,  elle  pressen- 
tait sa  mort  et  contenait  son  chagrin  avec  un 
courage  héroïque.  Cette  femmesimple  et  admi* 
rable  cachait  une  âme  sensible ,  et  joignait 
a  une  fermeté  stoïquc  la  chaleur  do  sentiment 
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de  son  sexe.  Elle  semblait,  dans  la  chambre 
de  sa  fille  chérie ,  être  tranquille  ,  calme ,  et 
elle  lui  rendait  mille  petits  services  avec  l'a- 
mour et  Factivité  d''une  mère.  Cependant  son 
œil  fixait  Mélanie  et  devinait  a  chaque  geste 
sa  pensée  secrète.  Madame  Hamel  savait  que 
sa  fille  allait  mourir,  et  elle  se  disait  a  elle-même 
avec  sang-froid  :  —  Je  la  suivrai. 

Un  matin,  on  était  au  mois  de  mars,  madame 
de  Recourt  entre  précipitamment  a  Thôtel,  et 
son  fils,  en  voyant  les  chevaux  de  sa  mère 
couverts  de  sueur  et  leurs  harnais  blanchis 
par  IV'cume,  jugea  qu''elle  venait  d''apprendre 
quelque  chose  de  bien  important  :  celte  bonne 
mère  s'élance  dans  les  escaliers ,  elle  se  préci- 
pite dans  les  appartemens,  tombe  dans  les 
bras  de  son  fils ,  et  jette  sur  la  table  le  bref  du 
pape  qui  sécularisait  Joseph ,  et  Fordonnance 
du  roi  qui  lui  donnait  le  nom  de  Saint-André 
de  Uocourt,  le  titre  de  comte  et  le  droit  de 
succéder  a  M.  de  Recourt  dans  la  pairie.. 
Joseph  s''évanouit  do  bonheur...  il  se  réveille 
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et  s''ecrie  :  —  0  ma  mère! ...  tu  me  rends  TLoii- 
neur....  et  je  te  dois  deux  fois  la  vie  !... 

—  Mon  fils,  ton  mariage  est  maintenant 
légitime. 

Le  prêtre ,  rayonnant  d'espoir ,  joyeux 
d''une  joie  indescriptible,  entre  dans  la  cham- 
bre de  Mélanie ,  en  proie  a  un  violent  accès 
de  fièvre.  Elle  sourit  en  voyant  la  mère  et  le 
fils  joyeux.  Joseph ,  arrivé  près  du  lit  de  sa 
femme ,  lui  prend  la  main ,  la  baise  avec  ar- 
deur :  il  veut  parler ,  les  bouillonnemens  de 
son  sang  l'en  empêchent.... 

—  Joseph....  qu'  as-tu? 

—  Mélanie,  en  t'épousant  j'étais  prêtre..; 

—  Je  le  savais!....  répondit-elle  en  pâlis- 
sant (Joseph  et  madame  de  Rocourt  restèrent 
stupéfaits),  et ,  dit-elle ,  c'est  là  ce  qui  me  tue, 
Joseph;  je  t'ai  plus  aimé  peut-être.... 

—  Qui  te  l'a  dit?....  interrompit  le  vicaire , 
quel  est  le  monstre?.... 

—  Àrgow. ...  il  y  a  trois  semaines ,  est  venu 
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me  révéler  ce  fatal  secret....  Va ,  il  s'est  bien 
vengé. 

—  Mélanie!  Mélanie!  s''écria  le  vicaire  ,  je 

ne  suis  plus  prêtre! voici  le  bref  du 

pape.....  qui.... 

A  ces  mots ,  dits  sans  ménag^cment ,  Mé- 
lanie...» La  plume  m''écliappc, 


Voyez- vous,  dans  la  rue  des  Amandiers, 
deux  corbillards  bien  simples  s\'ivancer  lente- 
ment vers  le  champ  du  repos?.... 

Un  seul  homme  suit  le  premier cet 

homme  est  paie,  il  est  défait,  il  ne  regarde 
que  la  terre ,  il  ne  pleure  pas.... 

Une  femme  suit  le  second  :  c'est  Finette  qui 
pleure  madame  llamcl... 

Le  temps  est  gris  et  la  terre  souillée  par 
une  bouc  liquide.  Joseph  et  Finette  ne  voient 
rien.  Malgré  le  peu  d'éclat  de  cette  pompe 
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funèbre ,  beaucoup  de  gens  s'arrêtent  et  con- 
templent un  des  plus  touchons  tableaux  que 
la  douleur  ait  offerts. 

Madame  de  Rocourt  n'a  plus  revu  son  fils , 

bien  qu'il  lui  ait  promis  de  revenir 

y  '  Les  anges  des  cieux  ont  repris  le  présent 

qu'ils  avaient  fait  à  la  terre. 


FIN. 
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famille. — Le  Vicaire  s'introduit  au  château.  273 

XXVII.  Argow  veut  s'enfuir  avec  Mélanie.  — 
Plan  du  Vicaire.  —  L'hôtesse  le  sert.  — 
Dévoûment  de  Gacliel.  —  Mélanie  enlevée.  303 

XXVII.  Bonheur  des  deux  Amans. — Chajp-in 
du  Vicaire.  —  Il  épouse  Mélanie.  32.'> 

XXIX.  Argow  chezCachel. — Bruits. — Leseq 
découvre  tout.  —  On  arrête  Argow.  341) 

XXX.  Bonheur   de  Mélanie.  —  Vengeance 

•    d'Argow.  373 

XXXI.  Maladie  de  Mélanie  ^  —  Le  Vicaire 
sécu  arisé.  —  Fin. 
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